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FORMAZIONE: L’INVESTIMENTO DEL FUTURO

Come tutte le professioni innestate nel vivo dei processi culturali e 
tecnologici, anche i mestieri del libro hanno subìto in questi anni 
notevoli trasformazioni. Per certi aspetti, è proprio cambiato tut-

to. Si sono moltiplicati gli obiettivi, quindi anche le funzioni e le relative 
competenze; l’organizzazione del lavoro editoriale si è modifi cata negli 
assetti, nelle tecniche e nelle procedure; sono mutate le strategie e i modelli 
di sviluppo, in uno scenario competitivo nuovo. Questo ha fatto sì che ogni 
fi gura inserita a vario titolo nel mondo dei libri – dall’editore allo stam-
patore; dal distributore al promotore al libraio; dal manager al redattore 
– abbia dovuto in una certa misura reinventare il proprio mestiere, se non 
altro per analizzare l’evoluzione del mercato con occhi nuovi e dotarsi, di 
rifl esso, di strumenti operativi adeguati per farlo. Questo processo, natu-
ralmente, non è mai fi nito, e anzi si dilata a dismisura nei nuovi contesti 
dell’editoria, della tecnologia e della comunicazione.

In relazione a tutto questo, esiste un problema di formazione perma-
nente e di interventi formativi a vari livelli (dai corsi di base ai master), 
indispensabili per aiutare a padroneggiare quell’alchimia di elementi, in-
terni ed esterni al libro, che servono a svolgere il proprio mestiere con la 
competenza, il rigore e la fl essibilità rese necessarie dal mutevole e sempre 
più articolato scenario in cui ci si trova a dover operare. Università, asso-
ciazioni di categoria, aziende private, istituzioni nazionali ed enti locali 
stanno non a caso intensifi cando il loro impegno anche in questa direzio-
ne, sapendo che la formazione è e sarà sempre più la chiave di volta dello 
sviluppo anche per il settore editoriale e che essa deve quindi rappresentare 
uno dei primi investimenti per il futuro.  

Fra gli ultimi progetti formativi fa piacere menzionare l’istituzione del 
master in “Editoria e gestione del prodotto editoriale” che si tiene, sotto la 
direzione di Edoardo Barbieri, all’Università Cattolica di Milano, in colla-
borazione con il Centro Padre Piamarta, e la recente apertura, a Orvieto, 
dei corsi della Scuola librai italiani. Due iniziative importanti che contri-
buiscono, nei rispettivi ambiti, a una formazione professionale sempre più 
ricca e articolata per poter meglio affrontare le sfi de di oggi.
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CENTRO PER IL LIBRO: VERSO 

L’APPROVAZIONE

Il 2 febbraio scorso, il Consiglio 
dei ministri ha approvato lo schema 
del D.P.R. recante l’istituzione del 
Centro per il libro e la lettura, che 
prende il posto dell’Istituto per il 
libro, ampliandone le competenze 
e le finalità per affrontare in modo 
efficace la drammatica condizione 
della lettura nel nostro Paese: se-
condo l’Istat, nel 2005 il 54,9% della 
popolazione ha dichiarato di non 
aver letto alcun libro nel tempo li-
bero (e la percentuale sale al 67,1% 
nel Meridione).

Per la prima volta in Italia, ana-
logamente a quanto succede in 
altri Paesi europei, si è giunti alla 
creazione di un organismo dotato 
di completa autonomia scientifi-
ca e amministrativa, che attua po-
litiche di promozione del libro e 
diffusione della lettura assumendo 
una funzione di discussione, con-
fronto e concertazione con tutte le 
istituzioni pubbliche che esercitano 
competenze in materia, gli enti ter-
ritoriali e locali, con le categorie e 
le associazioni interessate (autori, 
scrittori, traduttori, editori, librai, 
bibliotecari e gli altri interlocutori 
impegnati nella filiera del libro). 

Il Centro, per lo svolgimento del-
le sue attività, si avvale di un Consi-
glio, con funzioni consultive in ordi-
ne alle tematiche relative alla diffu-
sione del libro e della lettura, e di un 
Comitato di indirizzo, con il compito 
di definire le strategie di intervento 
da sottoporre periodicamente al pa-
rere del Consiglio e di coadiuvare 
il direttore del Centro nella esecu-

zione degli interventi programmati, 
nonché di monitorare i risultati te-
nendone informato il Consiglio.

La creazione del Centro è il ri-
sultato di un percorso iniziato dal-
l’annuncio dato dal ministro per i 
Beni e le attività culturali Francesco 
Rutelli in occasione degli Stati ge-
nerali dell’editoria promossi dall’As-
sociazione italiana editori, e svoltisi 
lo scorso 21-22 settembre, in cui si 
sottolineava la necessità di dar vita 
a una struttura capace di definire 
un’unitaria politica di promozione 
del libro e della lettura e di propor-
re, in accordo con tutti coloro che a 
vario titolo se ne occupano in base 
alle proprie specifiche competenze, 
adeguate strategie di marketing cul-
turale. Finalità che hanno raccolto 
un’adesione unanime, sfociata nel 
Protocollo d’intesa siglato il 25 ot-
tobre del 2006 a Palazzo Chigi, che 
ha dato avvio al percorso di defini-
zione del regolamento, approvato 
in via preliminare dal Consiglio dei 
ministri. Il provvedimento, per di-
ventare pienamente efficace, dovrà 
ora passare ai pareri della Conferen-
za Unificata, del Consiglio di Stato e 
delle commissioni parlamentari.

L’EUROPA PER LA CULTURA

La Giornata informativa sui pro-
grammi e fondi comunitari a soste-
gno della cultura, che si è tenuta 
a Roma il 17 gennaio scorso per 
iniziativa del Ministero per i beni e 
le attività culturali in collaborazione 
con la Rappresentanza in Italia del-
la Commissione europea, ha offerto 
un aggiornamento molto vasto sul-
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le opportunità esistenti, dal quale 
emerge anche un interessante pro-
filo dell’Europa e dei temi a cui è 
legato il processo di integrazione 
oggi. Il contesto che fa da sfondo 
all’attuale fase è quello definito dal-
l’ormai celebre strategia di Lisbona 
del marzo 2000: fare dell’Europa 
“l’economia basata sulla conoscen-
za più competitiva e dinamica del 
mondo, in grado di realizzare una 
crescita economica sostenibile con 
nuovi e migliori posti di lavoro e 
una maggiore coesione sociale”. 
Quasi tutti i programmi hanno ri-
modulato i propri obiettivi nell’arco 
degli anni 2007-2013. E’ da sottoli-
neare, fra l’altro, che il Ministero per 
i beni e le attività culturali ha deciso 
di affiancarsi alle antenne già esi-
stenti in Italia con una struttura e 
un sito web che opereranno presso 
l’Ufficio relazioni internazionali del 
sottosegretario Andrea Marcucci, al 
fine di rendere possibile l’ideazione 
e la realizzazione di grandi progetti 
di rilevanza nazionale nel campo 
dei beni culturali.

In “Europe for citizens”, la par-
tecipazione alle decisioni è il no-
do fondamentale per collegare i 
cittadini alle istituzioni dell’Unione 
europea. Le azioni a livello euro-
peo saranno quindi finalizzate a 
una migliore informazione sulle 
politiche comunitarie, alla consa-
pevolezza dei diritti, allo stimolo di 
una cittadinanza attiva da parte del-
le persone e della società civile. Il 
dialogo interculturale e la coesione 
sociale saranno favoriti attraverso il 
sostegno a progetti di gemellaggio 
fra città, di mobilità dei cittadini, di 
costruzione di portali internet sul-

la cittadinanza, tenendo particolare 
conto, nel 2007, dell’allargamento 
ai nuovi stati membri. 

La mobilità delle persone che 
lavorano nel settore culturale, il 
dialogo interculturale e la circola-
zione transnazionale delle opere e 
dei prodotti artistici e culturali sono 
gli obiettivi prioritari del programma 
“Cultura 2007-2013”, che ha una do-
tazione finanziaria di circa 400 milio-
ni di euro, da destinare alle seguenti 
linee d’azione: sostegno ad azioni di 
cooperazione culturale, nella forma 
di progetti di cooperazione plurien-
nali, azioni di cooperazione e azioni 
speciali; sostegno ad organismi at-
tivi a livello europeo a favore della 
cooperazione culturale; sostegno a 
lavori di analisi, alla raccolta/diffu-
sione delle informazioni e ad attività 
che ottimizzano l’impatto dei pro-
getti nel settore della cooperazione 
culturale.

L’impegno dell’Europa per la cul-
tura oltrepassa i confini dell’Unione 
e si volge in particolare verso i paesi 
dell’altra sponda del Mediterraneo, 
con “Euromed heritage programme”, 
uno dei maggiori strumenti per l’at-
tuazione di partenariato per lo svi-
luppo del patrimonio culturale euro-
mediterraneo, in un’area del mondo 
dove è oggi essenziale far crescere 
la collaborazione e il dialogo fra le 
culture. Coinvolge attualmente 400 
partners europei e sud-mediterranei 
e 36 progetti, che hanno prodotto 
pubblicazioni, corsi di formazione, 
programmi di ricerca applicata, con-
ferenze, workshops e giornate in-
formative, mostre e festival, filmati e 
siti internet dei progetti. La gestione 
del programma è affidata all’Istituto 
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centrale per il catalogo e la docu-
mentazione (Iccd) che, fra l’altro, si 
è candidato per la costituzione di 
un help-desk Europa, sportello in-
formativo telematico che dovrebbe 
fornire assistenza a tutte le strutture 
del Mibac per la progettazione e ge-
stione dei progetti e l’identificazione 
dei partners, in modo da favorire il 
miglior utilizzo delle risorse comuni-
tarie. Programmi educativi, culturali 
e di ricerca sono promossi anche 
dalla Fondazione euro-mediterra-
nea Anna Lindh per il dialogo tra 
le culture.

Il 7th Framework program-
me (2007-2013) – ricerca nell’area 
umanistica e delle scienze socio-
economiche – è un programma di 
cooperazione europea nella ricerca 
destinato alle università e ai ricer-
catori. Anche in questo caso l’enfa-
si è posta sulla crescita della com-
petitività e dell’occupazione nella 
società della conoscenza e, tra gli 
obiettivi più immediati, vi è quello 
di organizzare convegni fra gli ope-
ratori europei per costruire agende 
di ricerca che consentano di com-
binare obiettivi sociali, economici e 
ambientali nella prospettiva euro-
pea di uno sviluppo sostenibile. Gli 
ambiti sono quelli dei mutamenti 
sociali (es: tendenze demografiche 
e immigrazione, gioventù e emar-
ginazione sociale) il ruolo dell’Eu-
ropa nel mondo (es: sicurezza, 
multilateralismo), la cittadinanza 
nell’Unione europea (es: sfera pub-
blica europea, media e democrazia, 
retaggio culturale comune).

Le risorse culturali rientrano 
inoltre in una delle dieci priorità per 
la programmazione 2007-2013 nel 

Quadro strategico nazionale (Qsn) 
- Obiettivo convergenza – Mezzo-
giorno, del Ministero dello svilup-
po economico - Dipartimento per 
le politiche di sviluppo e coesione 
- Servizio per le politiche dei fondi 
strutturali comunitari: Priorità 5 “Va-
lorizzazione delle risorse naturali e 
culturali per l’attrattività e lo svilup-
po”. Il Qsn punta a valorizzare, tute-
lare e rendere maggiormente fruibili 
le risorse culturali del Mezzogiorno 
(patrimonio archeologico, architet-
tonico, storico-artistico e paesaggi-
stico) e quelle relative alle attività di 
spettacolo e di animazione cultura-
le. Nella valutazione di questi inter-
venti è emersa l’esigenza di creare, 
presso l’Amministrazione centrale, 
un centro nazionale in grado di da-
re impulso sia alla realizzazione di 
grandi progetti culturali per raffor-
zare le aree di eccellenza dell’offerta 
culturale, sia a un’attività di riequili-
brio e di recupero, dove le singole 
realtà locali non sono in grado da 
sole di raggiungere l’indispensabile 
massa critica.

“Lifelong Learning 2007-13” è un 
programma d’azione per l’appren-
dimento permanente che ha lo sco-
po di promuovere all’interno della 
Comunità scambi, cooperazione e 
mobilità tra i sistemi di istruzione e 
formazione, in modo che essi diven-
tino punti di riferimento di qualità 
a livello mondiale. Un bando unico, 
per i progetti da avviare nel settem-
bre 2007, comprenderà le azioni già 
note negli anni scorsi sotto i nomi 
di Socrates, Leonardo, Comenius, 
Erasmus, Grundtvig, Trasversale, 
Jean Monnet, fra le quali svilupperà 
una maggiore cooperazione.
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Per concludere segnaliamo i 
programmi adottati nel contesto di 
“i2010: Biblioteche digitali”, a cui 
abbiamo già fatto riferimento nel-
le pagine di questa rivista a pro-
posito della “Raccomandazione” 
della Commissione europea per la 
creazione della Biblioteca digita-
le europea. L’obiettivo finale è di 
rendere il patrimonio culturale eu-
ropeo accessibile a tutti, includen-
do tipi diversi di materiale digitale 
proveniente da biblioteche, archivi 
e musei.

Citiamo, fra i vari progetti, “Mi-
nerva” una rete ad alto livello per il 
coordinamento delle attività riguar-
danti la creazione di contenuti digi-
tali nel campo dei beni culturali.

Fra gli aspetti cruciali da affron-
tare vi è inoltre quello di realizzare 
nuovi approcci per la conserva-
zione dei contenuti digitali. Altra 
questione strategica è quella delle 
soluzioni tecniche e organizzative 
per promuovere i contenuti in quei 
settori nei quali le forze di mercato 
non sono sufficienti a stimolare la 
disponibilità di contenuti e servizi 
digitali. Di questo si occupa “eCon-
tentplus Programme”, programma 
che finanzia progetti che hanno lo 
scopo di promuovere i contenuti 
digitali (didattici, culturali, scientifi-
ci/accademici) europei in ambienti 
multiculturali e multilingue. (Rosa-
rio Garra)

“LIVRE 2010”. RIFLESSIONI 

SULL’AVVENIRE DEL LIBRO

Una nuova politica del libro che 
si proponga di accompagnare il 

settore nelle trasformazioni in cor-
so per effetto dei mutamenti nelle 
pratiche di lettura e della rivolu-
zione digitale, attraverso un po-
tenziamento degli aiuti economici, 
e nello stesso tempo di anticipare 
l’evoluzione attraverso la moder-
nizzazione dell’azione pubblica. 
Sta accadendo in Francia dove, sot-
to il nome “Livre 2010”, il ministro 
della cultura e della comunicazione 
ha lanciato una grande inchiesta 
sull’avvenire del settore del libro a 
corto e medio termine.

Un’ampia consultazione di tut-
ti gli attori della catena del libro è 
stata condotta dal settembre 2006 al 
febbraio 2007 attraverso una serie 
di tavole rotonde tematiche, e si è 
conclusa con un grande colloquio 
pubblico sull’avvenire del libro il 
22 febbraio scorso. Ora i risultati 
delle analisi e delle proposte sa-
ranno raccolti in un Rapporto, al 
quale l’azione del governo s’ispire-
rà per definire i nuovi meccanismi 
di sostegno e rafforzare quelli già 
esistenti presso il Centre national 
du livre. Frattanto, il potenziamen-
to del sostegno pubblico si è gia 
tradotto, per il 2007, in un aumento 
del 6,8% dei fondi destinati al libro 
e alla lettura, pari a 15 milioni di 
euro in più (4 milioni aggiuntivi 
per autori, editori e librai; aumento 
di 10 milioni di euro del contribu-
to francese alla Biblioteca digitale 
europea). 

Quali sono le questioni dibat-
tute nelle tavole rotonde dai nostri 
cugini d’oltralpe? Le sessioni sono 
state dedicate a temi di grande at-
tualità anche qui da noi: accesso 
del pubblico al patrimonio scritto 
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(biblioteche, loro comunicazione, 
ambiente digitale e nuova interme-
diazione); lo sviluppo della lettura 
presso i non lettori (iniziative verso 
le fasce di pubblico più deboli, of-
ferta di prossimità, reti di bibliote-
che e librerie sul territorio); la nuo-
va economia del libro (impatto di 
Internet su lavoro editoriale, rela-
zioni autori editori, comportamenti 
d’acquisto, ciclo di vita dei libri); 
libro e accesso al sapere; luoghi 
di mediazione e modelli di regola-
mentazione (manifestazioni lette-
rarie e loro ricadute); i canali e le 
strategie di diffusione che possono 
garantire la diversità dell’offerta; la 
situazione e le prospettive degli 
autori; il futuro delle biblioteche; 
la diffusione del gusto della lettura 
presso i giovani; internazionalizza-
zione del libro; le forme organiz-
zative e d’intervento per l’azione 
pubblica. (Rosario Garra)

L’ISTITUTO PER IL LIBRO ALLA FIERA DI 

TORINO

I confini sarà il tema condut-
tore della prossima edizione della 
Fiera internazionale del libro di 
Torino (Lingotto Fiere, dal 10 al 
14 maggio) che quest’anno ce-
lebra il ventennale della propria 
attività.

Come di consueto l’Istituto 
per il libro avrà un proprio spa-
zio espositivo all’interno del padi-
glione istituzionale, nel quale sarà 
possibile consultare e raccogliere 
materiale informativo riguardante 
le attività di promozione del libro 
e della lettura sostenute dall’Istitu-

to e prendere visione dei volumi 
forniti dalle biblioteche statali affe-
renti alla Direzione generale per i 
beni librari e gli istituti culturali. In 
distribuzione presso lo stand, uno 
spazio di circa 100 metri quadra-
ti, si troveranno le pubblicazioni 
curate dall’Istituto: “Libri e riviste 
d’Italia” e “Accademie e bibliote-
che d’Italia”. Una postazione infor-
matica offrirà la possibilità a tutti 
di navigare sul sito dell’Istituto: 
www.ilpianetalibro.it.

Fra gli eventi organizzati diretta-
mente dall’Istituto figura l’incontro 
tra scrittori e ragazzi delle scuole 
superiori, Genere o generazione: il 
confine delle scritture e delle lettu-
re “giovani”, con la partecipazio-
ne degli autori “più chiacchierati” 
dai blog giovanili. In programma 
anche la presentazione della pros-
sima edizione di “Ottobre piovono 
libri. I luoghi della lettura”. Accan-
to a una selezione delle iniziative 
migliori dell’edizione conclusasi lo 
scorso 31 ottobre (con un calenda-
rio di 260 appuntamenti dedicati a 
libro e alla lettura in tutto il ter-
ritorio italiano), l’incontro torinese 
offrirà l’opportunità per anticipare 
le più importanti novità dell’edi-
zione 2007. 

I confini della mente saranno il 
tema dell’incontro Tra fuori e den-
tro: i libri oltre il confine del disagio 
psichico, che costituirà l’occasione 
per fare il punto su un’iniziativa 
dell’Istituto che ha un’importante 
ricaduta nel sociale: Librarsi, il pro-
getto sperimentale di promozione 
della lettura in contesti di disagio 
psicologico, avviato nella provincia 
di Lecce. (Francesca Moglia)
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AVVIATO IL PROGETTO “LIBRO 

PARLATO”

“Libro parlato Lions” è il no-
me del progetto elaborato dall’As-
sociazione omonima a partire dal 
1975, finalizzato alla realizzazione 
di iniziative gratuite a sostegno di 
diversamente abili nel campo del-
l’offerta e della fruizione dei conte-
nuti librari. Il 19 dicembre scorso la 
Direzione generale per i beni librari 
del Ministero per i beni e le attivi-
tà culturali ha firmato una conven-
zione con questa Associazione al 
fine di realizzare un progetto che 
consentirà a 24 biblioteche statali 
di mettere a disposizione di cittadi-
ni diversamente abili (non vedenti, 
ipovedenti, dislessici) un sistema in-
tegrato di consultazione, download 
e prestito di audio-libri, attivo in 
postazioni allestite appositamente 
presso ciascuna biblioteca e dotate 
di specifiche apparecchiature hard-
ware e applicativi software tecnolo-
gicamente all’avanguardia, ma fun-
zionante anche da casa, in modalità 
scalari a seconda dell’attrezzatura a 
disposizione del privato. Il proget-
to è stato avviato già nel 2004, con 
ottimi risultati, nella Biblioteca sta-
tale di Cremona, la quale, attraver-
so l’accesso riservato al sito internet 
www.libroparlatolions.it ha potuto 
offrire in ascolto, consultazione e 
prestito gratuiti alla fascia di utenti 
selezionata un numero crescente di 
testi.

È importante sottolineare la ri-
levante ricaduta sociale di questo 
accordo, perché per la prima vol-
ta un intervento pubblico di vasta 
portata è in grado di assicurare la 

fruizione gratuita dell’intero siste-
ma offerto, all’interno di un bacino 
di utenza potenzialmente molto va-
sto. Il valore aggiunto dell’iniziativa 
è costituito dall’accoglienza che la 
Biblioteca mette a disposizione del 
diversamente abile, presentandosi 
come possibile luogo e strumento 
di socializzazione e integrazione.

A VERONA LA MARATONA 

LETTERARIA EUROPEA

Parte da Verona il 9 maggio, 
per festeggiare la “Giornata dell’Eu-
ropa”, la “European literary mara-
thon”. La manifestazione è promos-
sa e organizzata da Fondazione Ai-
da – Teatro stabile di innovazione 
di Verona - grazie al sostegno del 
programma comunitario “Cultu-
ra 2000” dell’Unione Europea. Un 
evento che in Italia nasce con la 
collaborazione dell’Istituto per il li-
bro della Direzione generale per i 
beni librari e gli istituti culturali del 
Ministero per i beni e le attività cul-
turali, della Siae, della Regione del 
Veneto, dell’Università degli studi 
di Verona e dell’Esu – Azienda re-
gionale per il diritto allo studio di 
Verona, del Comune di Verona.

In contemporanea con Verona, 
dal mattino fino a notte inoltrata, 
altre nove città europee (Cartagena 
per la Spagna, Bucarest per la Ro-
mania, Atene per la Grecia, Sliven 
per la Bulgaria, Cracovia per la Po-
lonia, Belgrado per la Serbia Mon-
tenegro, Järvepää per la Finlandia, 
York per la Gran Bretagna) saran-
no protagoniste di questo evento 
culturale unico ed innovativo. La 
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Maratona prevede la realizzazione 
di una lettura pubblica integrale e 
non-stop delle opere di un famoso 
autore, scelto da ogni singolo paese 
per il suo significato all’interno del 
patrimonio letterario europeo e in 
base all’attualità dei contenuti e dei 
suoi testi più importanti. 

La coscienza di Zeno di Italo 
Svevo sarà il romanzo protagonista 
della Maratona italiana. La scelta 
degli organizzatori si è orientata 
sull’opera dell’autore triestino di fa-
miglia ebraica (il vero nome era Et-
tore Schmitz), che ottenne un rico-
noscimento postumo dalla critica. Il 
cortile del Mercato vecchio, all’in-
terno del Palazzo della Ragione di 
Verona, vedrà circa 200 volontari 
alternarsi nella lettura del popolare 
romanzo di Svevo, che per la prima 
volta nel Novecento rappresenta la 
soggettività del pensiero e dei ricor-
di con uno stile narrativo quasi del 
tutto svincolato dalle convenzioni 
realistiche ottocentesche, nella de-
scrizione ironica di un protagonista 
“inetto”, radicalmente antitragico e 
antieroico, in un’analisi psicologica 
di straordinaria profondità.

Tra i tanti motivi che quest’an-
no offrono la possibilità di cele-
brare l’Unione Europea, non solo 
l’ingresso nella medesima di due 
nuovi Paesi, Bulgaria e Romania, 

già importanti partner del progetto, 
ma anche la ricorrenza di due sto-
rici anniversari: il ventesimo della 
nascita del “Progetto Erasmus”, il 
più famoso programma di scambio 
culturale internazionale tra studenti 
universitari, e il cinquantesimo del 
“Trattato di Roma”, che il 25 marzo 
del 1957 istituì la Comunità econo-
mica europea.

La “Maratona letteraria europea” 
offre come valore aggiunto non so-
lo un’organizzazione a livello na-
zionale, ma anche la spinta cultu-
rale inedita dettata dal desiderio di 
rendere la cultura più accessibile, 
all’interno di luoghi e con modali-
tà alternative, così da raggiungere 
il maggior numero di cittadini fa-
vorendone la partecipazione anche 
tramite le nuove tecnologie. Que-
st’anno gli appassionati potranno 
seguire la manifestazione via web-
radio e potranno essere coinvolti, 
sia come lettori sia come personale 
organizzativo, nella gestione e nel-
la promozione della manifestazione 
(moderatori di blog, incursioni let-
terarie, ecc...).

Ulteriori aggiornamenti e infor-
mazioni su come partecipare alla 
Maratona e il programma definiti-
vo sono disponibili sul sito di Fon-
dazione Aida (www.fondazioneai-
da.it). (Francesca Moglia)
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L’INFORMAZIONE 
LIBRARIA IN INTERNET

VIAGGIO 2007 NEI SITI ITALIANI

Francesca Vannucchi

La presente indagine segnala la circolazione on line dell’informazione li-
braria, secondo una modalità che si articola sui principali aspetti dell’industria 
editoriale: la produzione, la distribuzione, la lettura e gli eventi ad essa colle-
gati. In considerazione del ruolo che il canale Internet ha acquisito nel settore 
della comunicazione culturale e, nella fattispecie, nell’ambito del libro e della 
lettura, l’obiettivo è fornire uno strumento utile di conoscenza e di ricerca, 
che mostri i principali repertori informativi del settore disponibili on line e al 
contempo delinei il quadro in cui viaggia attualmente in rete l’informazione 
libraria1. Questa indagine si inserisce in un contesto più ampio di analisi che 
osserva le trasformazioni verificatesi nel settore dell’editoria libraria in seguito 
allo sviluppo delle nuove tecnologie2. 

Oggetto di attenzione in questo lavoro sono i principali enti, istituti e as-
sociazioni che si occupano della rilevazione e dell’elaborazione di statistiche 
culturali nel nostro paese, che diffondono attraverso la rete dati e informazio-
ni sull’editoria libraria, nonché portali che propongono un servizio aggiornato 
di comunicazione della informazione libraria in Italia. 

Attraverso la rete si ascolta la radio, si scaricano musica e film, si guarda-
no video, si leggono libri. I contenuti si configurano con sempre maggiore 
autonomia rispetto al veicolo della loro diffusione. In questo contesto il libro 
appare ancora un supporto insuperato nel processo di trasmissione della 
conoscenza e della salvaguardia del patrimonio culturale, ma l’appropriato 
utilizzo delle potenzialità offerte da Internet possono ampliarne le capacità, 
colmandone i limiti e migliorando la sue funzionalità.

Se opportunamente alimentato, il binomio libro-Internet è in grado di pro-
durre sempre di più effetti positivi sui vari aspetti della filiera editoriale, molti 
dei quali sono già attualmente visibili. Dal punto di vista della produzione, lo 
sviluppo dell’editoria on line, e il conseguente incremento di libri in formato 
elettronico distribuiti attraverso la rete, consente ai nuovi autori o a quelli 
emergenti maggiori possibilità di pubblicazione e di visibilità del proprio la-
voro. Per ciò che concerne la distribuzione, la vendita del libro direttamente 
dai portali delle case editrici o la sua fruizione attraverso i servizi erogati dalle 

1 Per tutti gli indirizzi Internet l’ultimo accesso è stato effettuato il 15 gennaio 2007.
2 L’indagine si inserisce nel quadro di ricerca della Sociologia dei processi culturali, della 

Sociologia della letteratura, della Storia dell’editoria e del Cultural Studies.
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biblioteche rende più veloce o addirittura possibile l’approvvigionamento del 
bene richiesto. In merito alla lettura, l’applicazione di nuove metodologie 
permette l’accesso ad un testo da parte di utenti disabili o di quanti per altre 
ragioni non riescono a fruirne attraverso i canali tradizionali.

Se le possibilità offerte dalla rete possono essere di ausilio al settore del-
l’editoria libraria, i dati Eurostat che riguardano l’accesso ad Internet da casa 
nei paesi della Comunità europea nel 2006 indicano l’Italia al quindicesimo 
posto nella graduatoria, con un tasso di penetrazione del 40%, non solo infe-
riore rispetto alla media europea (52%), ma di circa la metà se paragonato a 
paesi come l’Olanda (80%), la Danimarca (79%) e la Svezia (77%)3. Comples-
sivamente in Italia il 53,9% delle famiglie non possiede un personal computer 
e il 64,4% non accede ad Internet da casa4.

Dall’indagine Multiscopo “Aspetti della vita quotidiana” dell’Istat, svolta 
nel febbraio 2006, che mostra la disponibilità presso le famiglie italiane delle 
nuove tecnologie e il loro utilizzo da parte degli individui, deriva che la pe-
netrazione dei nuovi media nei nuclei familiari è strettamente collegata alla 
propria condizione sociale, nonché all’età dei suoi componenti. Nel 2006 
l’utilizzo di computer (46,1%), l’accesso a Internet (35,6%) e la connessione 
a banda larga (14,4%) crescono in maniera considerevole rispetto alla media 
nelle famiglie con a capo dirigenti, imprenditori, liberi professionisti (80,6% 
computer, 70,2% Internet, 32,4% banda larga) e direttivi, quadro, impiegati 
(74,7% computer, 61,3% Internet, 27,6% banda larga)5; l’aumento si registra 
anche in quei nuclei in cui è presente almeno un minorenne (69,7% compu-
ter, 51,8% Internet, 21,1% banda larga)6.

La scarsa diffusione dell’accesso ad Internet da casa da parte delle famiglie 
dipende in misura ridotta dal costo del collegamento (9,1%) o degli strumenti 
necessari per attuarlo (9,3%), quanto piuttosto da barriere di carattere socio-cultu-
rale, in quanto la maggior parte non ne percepisce l’utilità (39,6%) o non si ritiene 
in grado di usarlo (31,9%). La disabilità fisica è un ostacolo nel 2,3% dei casi7. 

Riguardo alla lettura, i dati pubblicati nel Sesto Rapporto sulla comunica-
zione del Censis-Ucsi mostrano che nel 2006 la percentuale di lettori ha oltre-

3 Istat, Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione: disponibilità nelle famiglie e 
utilizzo degli individui. Anno 2006, Roma 2006, fig. 2, p. 5, http://www.istat.it/salastampa/comu-
nicati/non_calendario/20061218_01/testointegrale.pdf. 

Per i dati relativi all’accesso ad Internet da casa nel periodo 2002-2006 dei paesi dell’Unio-
ne europea, Bulgaria, Romania, Turchia, Norvegia, Islanda, Stati Uniti, Canada, Giappone, Au-
stralia e Repubblica di Corea, cfr. Eurostat, Level of Internet access – households. Percentage 
of households who have Internet access at home, http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page?_
pageid=1996,39140985&_dad=portal&_schema=PORTAL&screen=detailref&language=en&produ
ct=Yearlies_new_science_technology&root=Yearlies_new_science_technology/I/I5/ir031.

4 Istat, Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione: disponibilità nelle famiglie e 
utilizzo degli individui. Anno 2006, cit., tav. 1, p. 2.

5 Ivi, tav. 2, p. 3.
6 Ivi, tav. 1, p. 2.
7 Ivi, tav. 4, p. 5.



15

Fo
cu

s

ocusF

passato la metà della popolazione italiana: il 55,3% ha letto almeno un libro 
nell’ultimo anno. Nonostante questo dato positivo, il confronto con alcuni dei 
paesi europei ci vede perdenti: in Gran Bretagna e in Germania i tre quarti 
della popolazione sono lettori (rispettivamente, il 75% e il 72,6%), in Spagna e 
in Francia i due terzi (rispettivamente, il 68,1% e il 62%). Allo stesso modo la 
fruizione di Internet, in particolare nei paesi del Nord Europa (in Gran Bretagna 
Internet è utilizzato dal 61,4% della popolazione), è di gran lunga superiore 
in confronto all’Italia (37,6%)8, sebbene il dato sia in crescita rispetto agli anni 
precedenti (20,1% nel 2001, 27,8% nel 2002 e nel 2004, 35,7% nel 2005)9. 

Nonostante questo, l’indagine Censis-Ucsi mette in evidenza un dato interes-
sante. Se si considera il grado di soddisfazione (da 1 a 5) in merito ad esigenze 
quali l’informazione (4,00 Internet, 3,67 libri) e l’approfondimento (4,00 Internet, 
3,98 libri), Internet e libri registrano i valori medi più elevati tra i media consi-
derati (televisione, quotidiani, radio, teletext, settimanali, mensili, TV satellitare, 
cellulare, TV digitale terrestre, videofonino). Internet prevale anche per ciò che ri-
guarda il grado di soddisfazione nell’accesso ai servizi utili (4,16) e nell’orientarsi 
negli acquisti (3,77), ed è seconda nel soddisfare l’interesse per la musica (3,98), 
dopo gli MP310 (4,13). Nel caso dell’intrattenimento il grado di soddisfazione che 
deriva dalla lettura di un libro è superiore (4,08) anche all’ascolto di MP3 (3,91) 
e all’utilizzo di Internet (3,84), e nel relazionarsi è addirittura pari all’uso del cel-
lulare (3,83) e precede Internet e la TV digitale (3,78)11. 

Tali dati lasciano ipotizzare un’evoluzione ulteriore nell’uso di questi due 
media, che almeno nella trasmissione della conoscenza rappresentano gli stru-
menti del futuro, e la loro integrazione può ampliarne gli effetti. Tuttavia ciò 
che emerge è la lentezza con la quale in Italia si verificano i cambiamenti e 
l’adeguamento ai nuovi strumenti dell’informazione e della comunicazione. 

L’indagine Istat, da un lato, mette in evidenza l’incremento verificatosi nel 
2006 degli acquisti e degli ordini attraverso Internet rispetto all’anno precedente 
(20,6% contro il 16% del 2005), dall’altro, la flessione negativa della lettura e 
del download di giornali, news e riviste (33,9% contro il 36,6% del 2005)12. Tra 
coloro che hanno utilizzato la rete per ordinare o acquistare merci e servizi 
per uso privato, il 28,7% lo ha fatto perché interessato a libri, giornali, riviste e 
materiale per la formazione a distanza (secondi dietro quanti hanno comprato 

8 Censis – Ucsi, Sesto Rapporto sulla comunicazione. Le diete mediatiche degli italiani nello 
scenario europeo (sintesi dei risultati), Roma 2006, tab. 1, p. 22, http://www.censis.it/files/Ricer-
che/2006/Sintesi_6_RapCom.pdf.

9 Ivi, tab. 17, p. 38.
10 A proposito delle trasformazioni in atto nel settore musicale, sia dal punto di vista tec-

nologico che del comportamento, cfr. Centro ASK (Art, Science & Knowledge), Economia della 
musica in Italia. Rapporto 2006, Milano, Università Bocconi, 2006, http://www.scfitalia.it/web-
new/Portals/0/Paper%20ASK%202006.pdf.

11 Censis – Ucsi, Sesto Rapporto sulla comunicazione. Le diete mediatiche degli italiani nello 
scenario europeo (sintesi dei risultati), cit., tabb. 10-16, pp. 31-37.

12 Istat, Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione: disponibilità nelle famiglie e 
utilizzo degli individui. Anno 2006, cit., fig. 4, p. 9.
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viaggi e soggiorni di vacanza: il 35,8%). In questo ambito, prevalgono le donne 
(31,9%) sugli uomini (27,1%); per quanto riguarda la fascia di età, emergono gli 
ultra 65enni (42,2%)13. La modalità di consegna del materiale è soprattutto via 
posta o corriere (87,1%). Solo l’8,4% lo scarica da Internet14. 

Gli impedimenti all’utilizzo della rete per acquistare merce o prodotti è an-
cora di carattere socio-culturale. Solo il 20,6% dei navigatori del Web utilizza 
Internet come canale commerciale, contro il 79,4% (14.713.000 individui) che 
preferisce comprare di persona (52,3%) o che pensa di non aver bisogno di 
questo diverso metodo di commercio (43,8%). Tra gli altri ostacoli, di un certo 
rilievo sono i timori nel rilasciare i dati della carta di credito (23,1%), la man-
canza di fiducia nella consegna o nella restituzione delle merci o nella pos-
sibilità di effettuare reclami (14,8%), i problemi di privacy nel fornire dettagli 
personali in Internet (14,3%)15. Al contrario, tra coloro che utilizzano la rete 
per gli acquisti, il 50,7% dichiara di non avere problemi. Tra gli inconvenien-
ti riscontrati prevale il mancato rispetto dei tempi di consegna (15,1%), ma 
anche la difficoltà del reperimento delle informazioni sulle garanzie (10,1%), 
dell’inoltro dei reclami e della ricezione di risposte soddisfacenti (9,6%)16. 

L’utilizzo della rete ha acquistato una funzione importante anche per 
quanto riguarda la conoscenza del patrimonio librario delle biblioteche pre-
senti sul territorio ed il loro accesso. Da un progetto avviato nel 1989 l’Istituto 
centrale per il catalogo unico delle biblioteche italiane e per le informazioni 
bibliografiche (ICCU)17 ha realizzato una base dati, l’Anagrafe delle bibliote-
che italiane18, che offre informazioni relative al totale delle biblioteche pre-
senti in Italia, suddivise per regioni (attualmente sono 15.812, di cui 12.387 
censite19). Il Servizio bibliotecario nazionale (SBN)20 svolge una funzione di 
livello nazionale che si basa sulla gestione di un catalogo collettivo in linea 
e sulla condivisione delle risorse ai fini dell’accesso ai documenti. La base 
dati multimediale dell’Indice SBN, che comprende materiale antico, moderno, 
musica, grafica e cartografia, è consultabile on line21. 

Alla fine del 1999 la Direzione generale per i beni librari e gli istituti cul-
turali (DGBLIC)22 ha commissionato (alle società Unysis ed Intersistemi di 
Roma) uno studio di fattibilità, aggiornato ed ampliato nel 2003, per la realiz-
zazione di un progetto coordinato di Biblioteca digitale in Italia (BDI), avviato 
ufficialmente nel 2001, dopo la sua presentazione alla III Conferenza naziona-

13 Ivi, tav. 12, p. 15.
14 Ivi, fig. 7, p. 16.
15 Ivi, tav. 14, p. 17.
16 Ivi, tav. 13, p. 17.
17 http://opac.sbn.it.
18 ICCU, Anagrafe delle biblioteche italiane, http://anagrafe.iccu.sbn.it/index.html.
19 ICCU, Anagrafe delle biblioteche italiane, http://anagrafe.iccu.sbn.it/iccu/abi.
20 http://www.sbn.it.
21 Gli indirizzi Internet dai quali è possibile accedere all’Indice SBN sono: http://opac.sbn.it, 

http://sbnonline.sbn.it e http://www.internetculturale.it.
22 http://www.librari.beniculturali.it/genera.jsp?lingua=it.
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le di biblioteche, alla quale è seguita la composizione di una commissione di 
esperti per la definizione delle linee guida (“una sorta di carta costituzionale 
del digitale”23). Il Comitato guida della BDI (costituito con Decreto Ministeria-
le del 30 aprile 2001) ha avviato alcuni programmi di scansione dei cataloghi 
storici delle biblioteche pubbliche italiane (attualmente in Internet sono di-
sponibili 215 cataloghi storici, a volume e a schede, di 35 biblioteche italiane, 
per un totale di 6.843.454 immagini24), dei documenti musicali (manoscritti 
e a stampa) e di alcune pubblicazioni periodiche. Le risorse digitali, derivate 
dall’attività portata avanti fino a questo momento, sono rese disponibili sul 
portale Internet Culturale25, realizzato nell’ambito del progetto la Biblioteca 
digitale italiana ed il Network turistico culturale (BDI & NTC)26. 

Tra le altre attività, il Comitato guida della BDI sostiene alcuni progetti eu-
ropei, quali Rinascimento Virtuale27 e Minerva (MInisterial NEtwoRk for Valori-
sing Activities in digitisation)28, e ha finanziato altri interventi che riguardano i 
documenti antichi29. Tra di essi, Mare Magnum30, una bibliografia per argomenti 
di opere edite dal XV secolo alla metà del XVIII secolo, conservate presso la 
Biblioteca Marucelliana di Firenze; la Biblioteca digitale galileiana31, derivata 
dall’acquisizione di opere segnalate dalla Bibliografia galileiana fino all’anno 
1800, e la Raccolta e la Nuova raccolta di opuscoli scientifici e filologici, curata 
da Angelo Calogerà32, la cui digitalizzazione è stata avviata dall’Istituto e mu-
seo di storia della scienza; Scrittori d’Italia33, che riproduce in formato digitale 
l’omonima collana di testi, fondata nel 1910 dall’editore Laterza, sotto la dire-
zione di Benedetto Croce (sono disponibili in formato immagine 287 volumi, 
contenenti 179 opere, per un totale di 125.171 immagini34).

Dall’indagine Multiscopo dell’Istat derivano i dati sull’utilizzo dei servizi 
erogati in rete dalla pubblica amministrazione35, da cui si deduce che nel 

23 III Conferenza nazionale delle biblioteche, La Biblioteca digitale. Produzione, gestione e 
conservazione della memoria nell’era digitale (documento finale), Padova, Abbazia di Santa Giu-
stina, 14-16 febbraio 2001, p. 1, http://www.iccu.sbn.it/upload/documenti/biblio_dig.pdf.

24 http://cataloghistorici.bdi.sbn.it/code/index.asp.
25 http://www.internetculturale.it. La versione attualmente in linea propone un primo nucleo 

di informazioni e di servizi messi a disposizione dal progetto.
26 http://www.iccu.sbn.it/genera.jsp?id=328.
27 http://palin.iccu.sbn.it.
28 http://www.minervaeurope.org.
29 http://www.iccu.sbn.it/genera.jsp?s=18.
30 Il sito della Biblioteca Marucelliana è al seguente indirizzo: http://www.maru.firenze.sbn.

it. La pagina Web che riguarda il progetto Mare Magnum (http://www.maru.firenze.sbn.it/Mare-
Magnum) attualmente non è accessibile. 

31 http://www.imss.fi.it/biblio/ibgaloleana.html.
32 http://www.imss.fi.it/biblio/iracopus.html.
33 http://www.bibliotecaitaliana.it/ScrittoriItalia/catalogo/index.xml.
34 http://www.bibliotecaitaliana.it/ScrittoriItalia/catalogo/presenta.xml.
35 A proposito della presenza telematica delle pubbliche amministrazioni in Italia, cfr. RUR 

– Censis – Ministero per le riforme e l’innovazione nella pubblica amministrazione, Nono Rap-
porto. Le città digitali in Italia, Roma 2006, http://www.censis.it/files/Ricerche/2006/9_digita-
li_completo.pdf.
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2006 il 10% degli utenti ha avuto accesso alle biblioteche pubbliche, mentre il 
65,2% dei non utenti vorrebbe esserlo per poter fruire di questa possibilità36. 

La tipologia di individui che legge un libro e che utilizza Internet è ancora 
diversa. È tuttavia ipotizzabile che quanti cercano nella rete degli approfon-
dimenti siano gli stessi che poi acquistano un libro on line. L’incremento del-
l’utilizzo integrato dei due media (Internet e libro) può avvenire attraverso una 
alfabetizzazione adeguata che consenta a livello collettivo la comprensione del-
le funzioni e delle potenzialità offerte dai nuovi media (Internet e computer), 
coadiuvata dalla riduzione del digital divide e dunque dall’ampliamento degli 
accessi a banda larga37. Dai dati pubblicati nella Relazione annuale sull’attività 
svolta e sui programmi di lavoro dell’Autorità per le garanzie nelle comunicazio-
ni si rileva che ad aprile 2006 in Italia le connessioni broadband sono 7.100.000 
(2.300.000 nel gennaio 2005), delle quali 6.900.000 utilizzano la tecnologia Adsl 
(2.200.000 nel gennaio 2005): il 97% contro il 93% del 200438.

Attraverso la rete è dunque possibile reperire informazioni di carattere 
bibliografico, utilizzando gli OPAC (On line public access catalog) delle bi-
blioteche, ma anche i cataloghi on line delle case editrici e delle librerie 
elettroniche, che hanno il vantaggio di essere costantemente aggiornati in 
merito alla produzione, dalle novità ai titoli già editi da tempo e ancora in 
circolazione. Essi forniscono informazioni complete sul volume, dalla recen-
sione e dai cenni bibliografici sull’autore fino alla rassegna stampa e ai giudizi 
del pubblico (non mancano l’immagine della copertina e talvolta l’indice del 
libro oppure i link che rinviano alle altre pubblicazioni dell’autore o a quelle 
correlate all’argomento trattato). 

Altre informazioni sul libro e la lettura derivano dai siti che riguardano 
gli eventi legati al mondo dell’editoria, come la Fiera internazionale del libro 

36 Istat, Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione: disponibilità nelle famiglie e 
utilizzo degli individui. Anno 2006, cit., tav. 9, p. 13.

37 Il 20 dicembre 2006 è stato istituito il Comitato per la diffusione della banda larga sul 
territorio nazionale con l’obiettivo di garantire, entro la legislatura, l’accesso a tutti e ovunque 
alla banda larga. Il Comitato ha la funzione di: coordinamento, armonizzazione e monitoraggio 
delle iniziative già intraprese; individuazione degli interventi prioritari per il raggiungimento dei 
livelli essenziali di abilitazione tecnologica sul territorio nazionale, attraverso il confronto con i 
rappresentanti delle amministrazioni locali, degli utenti e degli operatori nel settore delle teleco-
municazioni (Ministero delle comunicazioni, Istituito il comitato per la banda larga. Lo sviluppo 
della banda larga in 10 punti, http://www.comunicazioni.it/it/index.php?IdNews=234).

Inoltre, è stato stipulato un accordo tra i Ministri della difesa, Arturo Parisi, e delle comunica-
zioni, Paolo Gentiloni, per il prossimo utilizzo delle frequenze WiMax per la riduzione del digital 
divide, “[…] come tecnologia da ultimo miglio (per portare l’accesso direttamente nelle case o 
negli uffici) oppure come tecnologia di trasporto, per creare le infrastrutture di base (in alternativa 
alla fibra ottica) sulle quali gli operatori possono poi installare apparecchiature Adsl”, Alessandro 
Longo, WiMax, c’è l’accordo tra i ministeri il Web viaggerà anche su onde radio, «la Repubblica.
it», 27 dicembre 2006, http://www.repubblica.it/2006/10/sezioni/scienza_e_tecnologia/banda-lar-
ga/banda-larga-wimax/banda-larga-wimax.html?ref=hpsez.

38 Autorità per le garanzie nelle comunicazioni, Il sistema delle comunicazioni nel mondo, in 
Europa e in Italia, in Id., Relazione annuale sull’attività svolta e sui programmi di lavoro, Roma, 
30 giugno 2006, fig. 1.25, p. 61, http://www.agcom.it/rel_06/capitolo01.pdf.
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di Torino39, la Fiera del libro per ragazzi di Bologna40, la Fiera della piccola 
e media editoria “Più libri, più liberi”41, gli Stati generali dell’editoria42, solo 
per citarne alcuni, e dai portali di cultura, dedicati oltre che ai libri, anche a 
stampa, musica, cinema, spettacoli, e che spesso coniugano audio o video ai 
contenuti scritti e alle immagini. 

Un esempio è Wuz, cultura & spettacolo43, i cui molteplici servizi spaziano 
dalle news aggiornate sugli accadimenti in Italia e nel mondo ai programmi 
televisivi, al meteo e ai trasporti, di cui sono forniti i link ai principali siti. È 
possibile effettuare ricerche nei cataloghi e conoscere le classifiche di libri, 
dischi e Dvd, nonché le nuove uscite. L’acquisto a questi prodotti è reso 
possibile attraverso il collegamento alla libreria on line Internet book shop44. 
Relativamente al settore dell’editoria libraria sono forniti indirizzi Internet di 
scrittori (e per aspiranti tali), editori, biblioteche, scuole di scrittura, associa-
zioni ed enti. L’archivio raccoglie articoli, interviste, recensioni e i contenuti 
del Café Letterario dal 1997 al 200645. 

Di rilievo il progetto RadioAlt, musica e libri46 che, oltre a diffondere no-
tizie su musica, libri, cinema, arte e teatro, trasmette in streaming un servizio 
radiofonico live. I contenuti che riguardano le informazioni librarie sono asso-
ciati agli audio di recensioni, interviste, interventi andati in onda nei program-
mi radiofonici, Lo spazio dei libri, Oggi in libreria, Il giornale dei libri, Primo 
piano. Onda digitale ha una programmazione musicale, mentre Reporter lo-
cali concentra l’attenzione su cinema, arte, teatro, concerti ed eventi.

Il portale RaiLibro, settimanale di scritture e letture47, raccoglie recensioni, 
interviste, interventi di autori in formato testuale. Nella sezione “Mediateca” i 
contenuti scritti sono associati ai video. Così come sul sito di Fahrenheit48 il 
testo che veicola l’informazione libraria è arricchito dagli audio corrisponden-
ti, che derivano dalla trasmissione radiofonica. Il settore “Podcast” consente di 
salvare i file Mp3 per una loro fruizione anche off line. 

La comunicazione libraria in Internet è composta da un panorama ric-
chissimo di contenuti, che pone un problema contrario: come scegliere nel 
contesto di un eccesso di informazione? In rete sono disponibili anche interi 
volumi, grazie all’attività delle biblioteche e delle case editrici, alcune delle 
quali distribuiscono libri in formato elettronico a pagamento o gratis49. Tra 

39 http://www.fieralibro.it/fiera/box.jsp.
40 http://www.bookfair.bolognafiere.it/index.asp?m=52&l=1&ma=120.
41 http://www.piulibripiuliberi.it/index.php.
42 http://www.statigeneralidelleditoria.it.
43 http://www.wuz.it.
44 http://www.internetbookshop.it.
45 http://www.wuz.it/archivio/cafeletterario.it/cafehist.htm.
46 http://www.radioalt.it.
47 http://www.railibro.rai.it.
48 http://www.radio.rai.it/radio3/fahrenheit.
49 Francesca Vannucchi, L’editoria libraria on line. Viaggio 2006 nei siti italiani di narrativa, 

in “Libri e Riviste d’Italia”, 2 (2006), n. 4, graf. 3-4-5, pp. 36-37.
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quanti operano per una diffusione della cultura attraverso la rete, con la con-
vinzione che tale pratica non sia di ostacolo alla vendita del medesimo con-
tenuto su un supporto cartaceo (il libro), si distinguono case editrici, collettivi 
di scrittori e di lettori, che praticano il copyleft. La filosofia alla base è quella 
di promuovere l’accesso libero e gratuito alla cultura, attraverso una nuova 
visione della proprietà intellettuale50.

Questo fenomeno si innesta in un’epoca di mutamento dovuto all’utilizzo 
delle nuove tecnologie nel settore della cultura e della comunicazione. Compu-
ter e Internet hanno messo in atto un progressivo processo di trasformazione 
del concetto di condivisione del sapere. Non solo musica, filmati, ma anche 
testi, libri e contenuti di vario genere sono a disposizione del lector on line, 
che può intervenire segnalando la sua opinione o addirittura cooperando nel 
processo di elaborazione del testo. Le figure dello scrittore e del lettore si in-
trecciano nelle azioni di creazione e di fruizione, dando vita ad una nuova élite 
di cultori della conoscenza. Un ristretto gruppo di attenti conoscitori del World 
Wide Web, che si muovono in codesto universo parallelo, segnalando agli uten-
ti inesperti i percorsi validi da seguire e gli strumenti per l’uso ottimale del me-
dium (non solo contenuti, dunque, ma anche software per la loro fruizione). 

Tra i portali Internet che aderiscono alla filosofia di pensiero collegata al 
copyleft, è importante citare quello di Wu Ming Foundation51, fruibile in di-
verse lingue, che consente il download gratuito di libri scritti da autori singoli 
o in collaborazione, sotto pseudonimi, quali Wu Ming, Luther Blissett, Ermete 
Trerè. Molti dei testi sono disponibili in diverse traduzioni e in versione per 
iPod52. Non è esclusa la pubblicazione cartacea dei titoli proposti on line, 
alcuni dei quali nel corso degli anni hanno riscosso un successo di vendita, 
nonostante la loro possibile fruizione gratuita attraverso la rete. Un esempio 
è Q di Luther Blissett, edito da Einaudi (122.638 copie vendute tra il 1999 e il 
2005), dal book club Mondolibri (con una tiratura di 3.000 copie) e da Mon-
dadori, nell’edizione one shot de “I Miti” (con una tiratura di 120.000 copie), 
il cui file è scaricabile on line dall’anno 200053. 

50 Il termine copyleft nasce in contrapposizione a quello di copyright e indica un tipo di 
licenza libera, che garantisce la fruizione gratuita del prodotto, ma che possiede delle restrizioni 
sul rilascio di opere derivate, che devono continuare ad essere a diffusione libera, sotto la stessa 
licenza dell’opera originale (cfr. Creative Commons, http://creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/2.5/deed.it). Tale corrente di pensiero, nata negli Stati Uniti nel contesto del dibattito sul sof-
tware libero, che ha trovato la sua concreta attuazione nel copyleft, ideato da Richard Matthew 
Stallman nel 1989, si è sviluppata in Italia a partire dalla seconda metà degli Anni Novanta. 

51 http://www.wumingfoundation.com. Wu Ming (dal mandarino, ‘anonimo’) è lo pseudoni-
mo utilizzato da un gruppo di scrittori (Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meio, Federico 
Guglielmi e Riccardo Pedrini), in seguito all’esperienza nella sezione di Bologna del Luther Blisset 
Project (http://www.wumingfoundation.com/italiano/biografia.htm).

52 Dal 1996 i libri distribuiti dalla Wu Ming Fundation recano la seguente formula: “Si consen-
te la riproduzione parziale o totale dell’opera e la sua diffusione per via telematica, purché non 
a scopi commerciali e a condizione che questa dicitura sia riprodotta” (http://www.wumingfoun-
dation.com/italiano/downloads_ita.htm).

53 http://www.wumingfoundation.com/italiano/glasnost2006.htm.
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Collegato alla Wu Ming Foundation, il collettivo di lettori iQuindici54 pro-
pone un sito che permette il download gratuito di testi e audio, raccolti nella 
“Biblioteca copyleft”. Alcune delle opere diffuse attraverso la rete sono edite 
anche in formato cartaceo e vendute attraverso i canali tradizionali o le libre-
rie on line. L’obiettivo non è svolgere il ruolo di agenzia letteraria, ma essere 
un “piccolo laboratorio letterario no-profit per scrittori in cerca di consigli”55. 
Il progetto de iQuindici ha un duplice scopo: aiutare chi scrive attraverso 
consigli impartiti dalla comunità di “Lettori residenti”, nati dal collettivo di 
scrittura Wu Ming; promuovere un diverso concetto di accesso alla cultura, 
secondo il sistema del copyleft56. Le attività sono svolte gratuitamente, così 
come è libera la fruizione dei materiali pubblicati in rete.

In linea con questa filosofia è la casa editrice on line Vibrisselibri57, che 
pubblica in rete opere letterarie e saggistiche scaricabili gratuitamente e si 
propone come agenzia letteraria, con l’obiettivo di presentare agli editori 
tradizionali i titoli già pubblicati su Internet58. Attualmente sono distribuiti on 
line due volumi in PDF: Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piom-
bo nella narrativa italiana di Demetrio Paolin e L’organigramma di Andrea 
Comotti59.

In rete sono diffusi anche molti documenti che riguardano in maniera più 
specifica il mercato librario in Italia, derivati dall’attività di ricerca svolta dai 
principali istituti ed enti che si occupano di statistiche culturali60. Di seguito 
se ne produce un elenco, che mette in evidenza l’attività dell’organismo con-
siderato, insieme al dettaglio dei materiali resi disponibili on line.

AIE (tab. 1) - Il portale dell’Associazione italiana editori61 è una finestra in-
formativa sul mondo dell’editoria italiana (mercato, formazione, scuola, risor-
se e finanziamenti, editoria digitale, eventi), con un’attenzione rivolta anche 
agli importanti avvenimenti del settore che si svolgono all’estero. Attraverso 
Internet l’AIE diffonde informazioni statistiche che riguardano l’intera filiera 
del libro in Italia. In particolare, la produzione, la distribuzione e la vendita 
del libro, l’andamento del mercato editoriale cartaceo e multimediale, la lettu-
ra, la struttura delle case editrici, gli accordi e i processi di acquisizioni. 

54 http://www.iquindici.org/news.php.
55 http://www.iquindici.org/content.php?content.19.
56 http://www.iquindici.org/content.php?content.41.
57 http://www.vibrisselibri.net/ il 9 gennaio 2007. La casa editrice on line Vibrisselibri nasce 

da un’idea di Giulio Mozzi, in seguito all’esperienza di “Vibrisse. Bollettino di letture e scritture” 
(http://www.vibrissebollettino.net), di cui è il curatore, e della Bottega di lettura (http://www.
vibrissebollettino.net/bottegadilettura), che pubblica le recensioni di opere di vario genere scritte 
da un collettivo di lettori volontari. 

58 http://www.vibrisselibri.net/?page_id=6.
59 http://www.vibrisselibri.net/?page_id=13.
60 L’elenco degli organismi citati si succede secondo un ordine alfabetico. Sono stati conside-

rati i siti disponibili on line a gennaio 2007. Non è stato possibile analizzare i portali in aggior-
namento, come quello dell’Istituto per le ricerche statistiche e l’analisi dell’opinione pubblica, 
Doxa (http://www.doxa.it). 

61 http://www.aie.it. 



22

ocusF

Le ricerche, svolte dall’Ufficio studi62 e da esperti del settore, sono raccolte 
in tre sezioni: “Editoria elettronica”, “Editoria generale”, “Editoria scolastica, 
universitaria, della formazione”63. Nel settore “Editoria elettronica”64 sono di-
sponibili i risultati delle indagini dell’Osservatorio AIE sull’editoria digitale, 
resi noti attraverso i Rapporti annuali, e ricerche singole sul tema dell’editoria 
e della scuola, in relazione con le nuove tecnologie. Nel settore “Editoria ge-
nerale”65 sono raccolte le sintesi dei Rapporti sullo stato dell’editoria in Italia 
(la pubblicazione è interamente on line negli anni 1999-2001) e del Rapporto 
sullo stato della piccola e media editoria, i cui volumi si possono acquistare 
in formato cartaceo e in alcuni casi anche digitale66, nonché ricerche su sin-
gole tematiche, come l’editoria di cultura, la lettura al femminile, il mercato 
del libro per ragazzi, la biblioteca scolastica. Il settore “Editoria scolastica, 
universitaria, della formazione”67 diffonde indagini che riguardano il mondo 
dell’istruzione.

Il “Giornale della Libreria” è la rivista mensile dell’AIE, uno strumento di 
comunicazione di notizie, dati, approfondimenti, aggiornamenti sul mondo 
del libro, in Italia e all’estero. La sezione delle Recentissime pubblicazioni for-
nisce mese per mese le novità pubblicate dagli editori e le uscite di catalogo. 
La versione on line della rivista68 consente agli abbonati di fruire attraverso 
Internet dei contenuti e dei servizi della versione cartacea. 

ALI - Il sito dell’Associazione librai italiani69 pubblica l’elenco delle li-
brerie italiane che, nelle varie province, sono iscritte alle Ascom-Confcom-
mercio. Fornisce informazioni in merito alle leggi e ai decreti relativi al 
settore; indica i libri più venduti e che hanno avuto un maggiore successo 
di pubblico.

ANEE – Nel 2003 l’Associazione nazionale dell’editoria elettronica70 (diven-
tata nel 2000 Associazione dei servizi e contenuti multimediali) si è fusa in 
Assinform, proseguendo l’attività come Commissione dei servizi e dei contenuti 
multimediali e operando su tematiche, quali la valorizzazione dei contenuti 
nelle diverse applicazioni multimediali, l’e-learning, l’e-commerce, il copyright, 
la banda larga, i rapporti con le istituzioni per politiche di incentivo a sostegno 
al settore71. La Commissione ANEE di AITech-Assinform ha dato vita dal 2003 

62 http://www.aie.it/aie/ufficio.asp.
63 http://www.aie.it/Mercati/intro.asp.
64 http://www.aie.it/Mercati/archivio.asp?ID=3.
65 http://www.aie.it/Mercati/archivio.asp?ID=1.
66 I Rapporti sullo stato dell’editoria in Italia relativi agli anni 2005-2006 e il Rapporto sullo 

stato della piccola e media editoria sono disponibili anche in formato digitale presso la Casalini 
Digital Library (http://digital.casalini.it).

67 http://www.aie.it/Mercati/archivio.asp?ID=2.
68 http://www.giornaledellalibreria.it/Default.aspx?tabid=6084.
69 http://www.aliass.org.
70 http://www.anee.it.
71 http://www.anee.it/anee/com_anee.htm.
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ad un Osservatorio sul commercio elettronico in Italia. In rete è disponibile la 
presentazione della ricerca dell’Edizione 200372 in formato PDF.

Demoskopea - L’Istituto per le ricerche sociali e di mercato, Demoskopea73, 
svolge ricerche che riguardano i consumi, la cultura e la società. Tra le indagini 
compiute, “Il mercato del libro”74 è una rilevazione giornaliera che riguarda le 
vendite di libri in Italia, effettuata su un campione di 100 librerie distribuite su 
tutto il territorio nazionale e realizzata in collaborazione con i principali editori, 
le catene librarie e le società di distribuzione. La ricerca produce le classifiche 
settimanali dei libri più venduti e le statistiche mensili sul mercato librario. Nella 
sezione del sito Internet “I barometri”75 sono diffusi a cadenza mensile i dati che 
riguardano i titoli più venduti in Italia. Lo studio pubblicato on line, Gli italiani 
e i libri76, delinea lo scenario aggiornato del lettore di libri in Italia: come e dove 
sono scelti i volumi da acquistare, quanto si legge e in quali occasioni, quali 
sono i titoli preferiti in una rosa di classici proposti. 

Fidare - Il sito della Federazione italiana degli editori indipendenti77 forni-
sce informazioni in merito all’associazione: statuto, editori iscritti, fiere, pub-
blicazioni, novità.

Fondazione Censis (tab. 2) - La Fondazione Censis, Centro studi investimenti 
sociali78, svolge un’attività di studio, consulenza, valutazione e proposta in vari 
settori della realtà sociale, ossia la formazione, il lavoro, il welfare, le reti terri-
toriali, l’ambiente, l’economia, lo sviluppo locale e urbano, il governo pubblico, 
la comunicazione e la cultura, di cui diffonde i risultati o la loro sintesi anche 
on line. I Rapporti annuali e i Rapporti sulla comunicazione in Italia mostrano 
i dati sulla diffusione e l’utilizzo dei media. Tra di essi, compare anche il libro.

ICE - Per quanto riguarda il settore dell’editoria in Italia, il sito dell’Istituto 
per il commercio con l’estero79 diffonde on line i risultati dell’Indagine sul-
l’import-export dei diritti d’autore in Italia80, commissionata alla Doxa, che 
mostra i dati riguardo all’import-export dei diritti d’autore relativamente alla 
produzione libraria italiana nel periodo 2001-2003.

72 Commissione ANEE AITech-Assinform, Osservatorio sul commercio elettronico in Italia. 
Edizione 2003. Regole, caratteristiche, struttura, tendenze dell’offerta commerciale B2C on line 
in Italia (presentazione), a c. di Roberto Liscia, Milano, 3 ottobre 2003, http://www.anee.it/anee/
osservatorio.htm#4.

73 http://www.demoskopea.it.
74 http://www.demoskopea.it/I_index.htm. Gli ultimi dati disponibili in rete riguardano i 20 

titoli più venduti nel 2003.
75 http://www.demoskopea.it/I_index.htm. Gli ultimi dati pubblicati on line si riferiscono ai 

libri più venduti nel mese di novembre 2006.
76 Gruppo Ricerca – Demoskopea, Gli italiani e i libri. Presentazione dei risultati, luglio 2006, 

http://www.demoskopea.it/I_index.htm.
77 http://fidare.it.
78 http://www.censis.it.
79 http://www.ice.gov.it.
80 ICE, Indagine sull’import-export dei diritti d’autore in Italia, gennaio 2004, http://www.

ice.gov.it/editoria/settori.htm.



24

ocusF

ISTAT (tab. 3) - L’Istituto nazionale di statistica81 diffonde ogni anno, in 
formato cartaceo e on line, attraverso il suo portale, i risultati delle rilevazioni 
che riguardano i settori della produzione libraria e della lettura in Italia, nonché 
dei consumi culturali in generale. A queste pubblicazioni si aggiungono ap-
profondimenti derivanti da periodiche indagini, che completano quelle svolte 
ogni anno. I dati sulla produzione libraria sono rilevati annualmente attraverso 
un’indagine a carattere censuario, intervistando tutte le case editrici, i centri di 
studio e gli enti pubblici e privati italiani che svolgono attività di produzione 
editoriale. I risultati totali dell’indagine sono diffusi attraverso la pubblicazione 
La produzione libraria (settore “Cultura”, collana “Informazioni”), disponibile 
anche on line in formato PDF (le tavole sono in formato Excel quando si tratta 
di dati provvisori). Le informazioni quantitative riguardano il numero dei titoli 
e delle copie stampate durante l’anno, il tipo di edizione (prima edizione, edi-
zione successiva, ristampa), il genere dell’opera (scolastico, per ragazzi, varia 
adulti), la lingua di pubblicazione (originale o tradotta), il numero di pagine, il 
prezzo di copertina, la materia trattata, il numero dei volumi di cui è composta 
ciascuna opera, l’eventuale presenza di supporti elettronici allegati. 

Il volume Statistiche culturali (settore “Cultura”, collana “Annuari”), dispo-
nibile on line in formato PDF, raccoglie una scelta di dati sulla produzione 
libraria e sugli editori censiti (capitolo Editoria a stampa) e fornisce informa-
zioni quantitative che riguardano le biblioteche pubbliche statali, dal punto di 
vista del patrimonio posseduto e della fruizione (capitolo Biblioteche). 

Collegato al sito dell’Istat, il portale Cultura in cifre82 garantisce un servizio 
informativo di carattere tematico che riguarda le statistiche culturali e diffonde i 
dati sulla produzione, distribuzione e fruizione della cultura in Italia. La sezione 
“Editoria”83 rende note le informazioni quantitative sulla produzione libraria, che 
riguardano il periodo compreso tra il 1997 e il 2004, attraverso un sistema di in-
terrogazione automatica dei dati, che permette di costruire delle tavole statistiche 
personalizzate, selezionando le variabili sulla base delle specifiche esigenze84.

L’indagine Multiscopo annuale sulle famiglie “Aspetti della vita quotidiana”, 
avviata dal dicembre 1993, rileva al termine di ogni anno gli aspetti fondamen-
tali della vita quotidiana e i comportamenti relativi all’anno in corso. I dati sulla 
lettura, disponibili anche on line in formato PDF, sono pubblicati nei volumi Cul-
tura, socialità e tempo libero. Indagine Multiscopo sulle famiglie “Aspetti della vita 
quotidiana” (settori “Cultura” – “Famiglia e società”, collana “Informazioni”) ed 
illustrano i comportamenti legati al tempo libero, alla socialità e alla cultura. 

Informazioni quantitative sulla lettura, in particolare di libri, quotidiani, set-
timanali e riviste non settimanali, il ricorso alle biblioteche e alle edicole, sono 
rilevate nell’indagine Multiscopo quinquennale, “I cittadini e il tempo libero”, i 
cui dati sono pubblicati nel volume Letture e linguaggio. Indagine Multiscopo 

81 http://www.istat.it.
82 http://culturaincifre.istat.it/index.htm.
83 http://culturaincifre.istat.it/sito/libri/libri.htm.
84 http://culturaincifre.istat.it/produzionelibri/html/frame1.htm.
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sulle famiglie “I cittadini e il tempo libero” (settori “Cultura” – “Famiglia e socie-
tà”, collana “Informazioni”), disponibile anche on line in formato PDF.

Dati in merito alle attività editoriali, alla lettura e alle biblioteche sono 
divulgati in maniera sintetica anche dall’Annuario statistico italiano (settore 
“Generale”, collana “Generale”) e dal Rapporto annuale. La situazione del 
Paese (settore “Generale”, collana “Generale”), i cui volumi sono interamente 
disponibili on line in formato PDF. 

Le informazioni statistiche sulla spesa delle famiglie per l’acquisto di libri 
non scolastici sono pubblicati nei volumi I consumi delle famiglie (settore “Fa-
miglia e società”, collana “Annuari”), disponibili anche on line in formato PDF.

Osservatorio permanente europeo sulla lettura (tab. 4) - L’Osservatorio 
permanente europeo sulla lettura dell’Università di Siena85 diffonde attraverso 
la rete i dati delle ricerche che riguardano il libro e la lettura in Italia e nei 
paesi dell’Unione europea. Le inchieste sondano le abitudini di lettura degli 
individui (con un’attenzione particolare rivolta ai giovani ed ai disabili), con 
l’obiettivo di fornire una mappa europea del consumo dei libri, dal punto di 
vista della lettura in primo luogo, ma anche dell’acquisto, della reperibilità 
nelle biblioteche, degli autori preferiti, e di analizzarne i comportamenti di 
acquisto, nel contesto dei consumi culturali e dell’uso del tempo libero.

La prima indagine svolta nel 2001, Il sistema del libro. Indagine sulla co-
municazione dei dati sulla lettura nei paesi dell’Unione Europea, convogliata 
nel volume La lettura in Europa 2001. La comunicazione Internet dei dati 
sulla lettura86, analizza la comunicazione dei dati sulla lettura in Francia, 
Italia, Lussemburgo, Gran Bretagna, Portogallo, Spagna e Svezia. L’inchiesta 
del 2002, Internet come fonte di informazione, cultura e aggregazione, è una 
tappa della ricostruzione del percorso formativo dei giovani europei che, seb-
bene si presenti ancora incentrato sulla lettura, vede concorrere altri mezzi, 
come la televisione e Internet. Il progetto osserva i nuovi generi letterari e 
le forme di piacere e di conoscenza prodotti dalla cultura mediale emersa 
nei paesi europei all’inizio degli anni Ottanta del Novecento, ricostruendo le 
quantità e i tipi di racconti ai quali si accede. La ricerca del 2003, Le immagini 
del lettore forte negli studi in Europa, delinea la figura del vero lettore nelle 
diverse indagini svolte nell’Unione europea. I risultati di queste indagini sono 
pubblicate in formato elettronico sul sito della Rete Grinzane Europa87.

L’Osservatorio inoltre presenta on line gli abstract di periodici report, che de-
rivano dalla ricerca Il lettore di libri in Italia88, disponibili su richiesta in formato 
PDF. Una sezione è dedicata alle biblioteche e al rapporto tra disabilità e lettura.

85 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/cofin, 26 novembre 2006. Le ricerche dell’Osservatorio per-
manente europeo sulla lettura sono inserite nelle attività del Laboratorio di lettura e scrittura del Dipar-
timento di letterature moderne e scienze dei linguaggi dell’Università di Siena (sede di Arezzo).

86 AA.VV., La lettura in Europa 2001. La comunicazione Internet dei dati sulla lettura, a c. di 
Carmela Lombardi, Torino, Osservatorio permanente europeo sulla lettura dell’Università di Siena 
– Rete Grinzane Europa, 2003.

87 http://www.grinzane.net/FrameAttiviOsserva2001_ITA.html.
88 http://www.ricercaitaliana.it/prin/dettaglio_prin-2004109983.htm.
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Tabella 1 - Editoria libraria: dati diffusi on line dall’AIE. Anno 2007.

SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

http://www.aie.it Editoria elettronica

Il futuro dell’editoria 
in rete: la presenza 
delle case editrici su 
Internet

2000 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20futuro%20d
ell’editoria%20in%20rete.PDF

Librerie on line: busi-
ness o scommessa?

1999 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=24

Onix Libri in italiano 2005 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=49

Rapporto dell’Osserva-
torio AIE sull’editoria 
digitale

2003 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Consumi%20cult
urali%20e%20tecnologie.pdf
http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Didattica%20e%2
0tecnologie.pdf

2004 http://www.aie.it/Allegati/News/Presentazione%20d
efinitiva_ISPO_12Aprile2005%20rev%20EC.pdf
http://www.aie.it/Allegati/News/Presentazione%20d
efinitiva_ISPO_12Aprile2005%20rev%20EC.pdf

2005 http://www.aie.it/Allegati/News/Presentazione%20I
ARDosservatorio%20AIE%20-%202005%20RIDotto%
20rev%20CM.pdf
http://www.aie.it/Allegati/News/Presentazione%20
definitiva_ISPO_12Aprile2005%20rev%20EC.pdf

2006 http://www.aie.it/Allegati/News/
Digital%20Generation_Rapporto2006Osservato-
rioAIE.pdf

Studiare con il PC: 
un’indagine AIE Docet

2006 http://www.aie.it/Allegati/News/Studiare%20con%20
il%20PC%20versione%20def.pdf

Editoria generale

Aliquote Iva sul libro e 
prodotti editoriali nel 
mondo

2001 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=34 

Comprati e venduti 
negli ultimi mesi

2000 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=31

Il mercato del libro 
per ragazzi

2002 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Mercato%20ragaz
zi%202002%20(gp).pdf

Il sostegno alle tradu-
zioni del programma 
Ariane

1998 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=26

La nuova centrali-
tà della biblioteca 
scolastica

1999 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/La%20nuova%20
centralità%20della%20biblioteca%20scolastica.pdf

La produzione 
libraria

1997 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/La%20produzion
e%20libraria%20italiana%20del%201997.pdf

La situazione della 
piccola e media edito-
ria in Italia

2000-2001 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Indagine%20picc
ola%20editoria%20-%20Roma%202002.pdf
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SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

Le vendite dei primi 
nove mesi

2000 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=32

Le vendite del primo 
semestre

2000 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=30

Lettura al femminile: 
tra domanda e offerta

2002 http://www.aie.it/Allegati/News/
Lettura%20al%20femminile.pdf

Mergermania: 1998 
un’ondata di fusioni 
editoriali

1998 http://www.aie.it/Mercati/visualizza.asp?ID=23

Per l’editore contano 
le economie di scopo

1998 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Mergermania-
allegato.PDF

Quando i giornali 
parlano di libri

1980-1997 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Editori,%20rece
ns.%20e%20pag.%20culturali,%20un’indagine%20-
%20tab.pdf

Rapporto sullo stato 
dell’editoria in Italia

1999 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20mercato%2
0librario%20italiano%20-%20Rapporto%202000.pdf

2000 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20mercato%2
0librario%20italiano%20-%20Rapporto%202000.pdf

2001 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20mercato%2
0librario%20italiano%20-%20Rapporto%202001.pdf

Rapporto sullo stato 
dell’editoria in Italia 
(sintesi) (a)

1998 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20mercato%2
0librario%20italiano%20-%20Rapporto%201998.pdf

2002 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Il%20mercato%2
0librario%20italiano%20-%20Rapporto%202002%20-
%20sintesi.pdf

2003 http://www.aie.it/Allegati/News/Francoforte%2003%20-
%20Stato%20editoria%20in%20Italia.pdf

2004 http://www.aie.it/Allegati/News/sge_sintesilibrobia
nco+tabelle.pdf

2006 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Sintesi_
Rapporto_2006.pdf

Rapporto sullo stato 
della piccola e media 
editoria (sintesi)

2000-2002 http://www.aie.it/Allegati/News/Scheda%20piccola
%20editoria%20Iacometti.pdf

Un dossier sul futuro 
dell’editoria di cultura

2003 http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/06/23/63/PDF/
sic_00000913.pdf

Editoria scolastica,
Universitaria, 
della Formazione

Il confronto dei prezzi 
dei libri di testo 

2002-2003 http://www.aie.it/Allegati/Mercato/Indagine%20ISP
O%20settembre%202003.pdf

* L’anno indica il periodo di riferimento dei dati.

(a) Del Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia nel 2005 è data solo la notizia. 

Segue: Tabella 1 - Editoria libraria: dati diffusi on line dall’AIE. Anno 2007.
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Tabella 2 - Editoria libraria: dati diffusi on line dalla Fondazione Censis. 

Anno 2007.

SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

http://www.censis.it Terzo Rapporto sulla 
comunicazione in 
Italia. Giovani & 
Media (a)

2003 http://www.censis.it/265/2332/bottomframe.asp

Quinto Rapporto Cen-
sis-Ucsi sulla comu-
nicazione in Italia. 
2001-2005. Cinque 
anni di evoluzione e 
rivoluzione dell’uso 
dei media

2001-2005 http://www.censis.it/265/2332/bottomframe.asp

Sesto Rapporto sulla 
comunicazione. Le 
diete mediatiche 
nello scenario europeo 
(sintesi)

2006 http://www.censis.it/files/Ricerche/2006/Sinte-
si_6_RapCom.pdf

Rapporto Annuale, se-
zione Comunicazione 
e cultura (sintesi)

2005 http://www.censis.it/(b)

Rapporto Annuale, 
sezione Comunicazio-
ne e cultura

2006 http://www.censis.it/(b)

* L’anno indica il periodo di riferimento dei dati.
(a) Del Quarto Rapporto annuale sulla comunicazione in Italia, pubblicato nel 2005, è data solo la notizia. 
(b) Consultazione possibile successivamente alla registrazione al sito.

Tabella 3 - Editoria libraria: dati diffusi on line dall’Istat. Anno 2007.

SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

http://www.istat.it Annuario statistico 
italiano, capitolo 
Attività culturali e 
sociali varie

2002 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021106_00/AV-
VIO.pdf (a)

2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/asi2003/PDF/Cap8.
pdf

2004 http://www.istat.it/dati/catalogo/asi2004/PDF/Cap8.
pdf

2005 http://www.istat.it/dati/catalogo/asi2005/PDF/Cap8.
pdf

2006 http://www.istat.it/dati/catalogo/20061109_00/PDF/
cap8.pdf

Cultura in cifre, 
sezione Editoria

1997-2004 http://culturaincifre.istat.it/sito/libri/libri.htm.

Cultura, socialità e 
tempo libero. Indagine 
Multiscopo sulle fami-
glie “Aspetti della vita 
quotidiana”

1999 http://www.istat.it/dati/catalogo/20020528_02/vo-
lume.pdf

2001 http://www.istat.it/dati/catalogo/20030708_01/cul-
tura2001.pdf

2002 http://www.istat.it/dati/catalogo/20041005_01/volu-
me_produzione_libraria02.pdf

2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/20050621_00/Inf_
05_12_Cultura_%20socialita_%202003.pdf
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SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

I consumi delle 
famiglie

2001 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021227_00/con-
sumifam2001.pdf

2002 http://www.istat.it/dati/catalogo/20040330_00/Ann_
04_09_I_consumi_delle_famig.pdf

2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/20050817_00/ann_
05_10_I_consumi_delle_famiglie_2003.pdf

2004 http://www.istat.it/dati/catalogo/20060627_00/ann_
06_11_consumi_famiglie04.pdf

La produzione 
libraria

1997 http://www.istat.it/dati/catalogo/20020622_00/pro-
duzlibraria_1997.pdf

1999 http://www.istat.it/dati/catalogo/20020606_00/pro-
duzlibraria-1999.pdf

2000 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021016_00/Pro-
dLibr2000.pdf

2001 http://www.istat.it/dati/catalogo/20031007_00/Pro-
duzione_Libraria_2001.pdf

2002 http://www.istat.it/dati/catalogo/20041005_01/volu-
me_produzione_libraria02.pdf

2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/20051109_00/
Inf0520_La_produzione_libraria03.pdf

2004 http://www.istat.it/dati/catalogo/20051017_00/pro-
dlibr_2004_italiano.pdf

2005 http://www.istat.it/dati/dataset/20060929_02/ (b)

Le tecnologie dell’in-
formazione e della 
comunicazione: dispo-
nibilità nelle famiglie e 
utilizzo degli individui

2006 http://www.istat.it/salastampa/comunicati/non_ca-
lendario/20061218_01/testointegrale.pdf

Letture e linguaggio. 
Indagine Multiscopo 
sulle famiglie “I citta-
dini e il tempo libero” 

2000 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021218_00/Vo-
lume.pdf

Rapporto annuale. 
La situazione del 
Paese

2000 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021023_00/vo-
lume00.pdf

2001 http://www.istat.it/dati/catalogo/20020521_00/
somm.html

2002 http://www.istat.it/dati/catalogo/rapporto2002/volu-
me/rapportoannuale.pdf

2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/rapporto2003/
rapp2003/volume/rapportoannuale.pdf

2004 http://www.istat.it/dati/catalogo/rapporto2004/rap-
porto2004.pdf

2005 http://www.istat.it/dati/catalogo/20060524_00/rap-
porto2005.pdf

Statistiche culturali 1998 http://www.istat.it/dati/catalogo/20020107_00/Vo-
lume.pdf

1999-2000 http://www.istat.it/dati/catalogo/20021031_01/Vo-
lume.pdf

2000-2001 http://www.istat.it/dati/catalogo/20041026_00/volu-
me_statistiche_culturali00_01.pdf

2000-2003 http://www.istat.it/dati/catalogo/20050705_00/
ann_05_43_statistiche_culturali.pdf

2003-2004 http://www.istat.it/dati/catalogo/20060628_01/ann_
06_44_statistiche_culturali03_04.pdf

* L’anno indica il periodo di riferimento dei dati.
(a) Volume completo. 
(b) Dati provvisori. 

Segue: Tabella 3 - Editoria libraria: dati diffusi on line dall’Istat. Anno 2007.
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Tabella 4 - Editoria libraria: dati diffusi on line dall’Osservatorio permanente 

europeo sulla lettura. Anno 2007.

SITO INTERNET DATI ON LINE ANNO* INDIRIZZI INTERNET

http://www.unisi.
it/lettura.scrittu-
ra/cofin

50 punti per un manife-
sto europeo per la lettura. 
Politiche e strutture della 
lettura

2003 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/manifesto.pdf

Biblioteche e disabilità 2004 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/bibliotechedi-
sabili/index.htm

Come e dove si compra il 
romanzo in Italia

2005 http://www.lettura.unisi.it/ (a)

I romanzi stampati in 
Italia nel 2005

2005 http://www.lettura.unisi.it/ (a)

Il lettore di libri in Italia. 
La lettura per i disabili

2005 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/bibliotechedi-
sabili/index.htm

Il sistema del libro. Inda-
gine sulla comunicazio-
ne dei dati sulla lettura 
nei paesi dell’Unione 
Europea

2001 http://www.grinzane.net/FrameAttiviOsser-
va2001_ITA.html

Internet come fonte di 
informazione, cultura e 
aggregazione

2002 http://www.grinzane.net/FrameAttiviOsser-
va2001_ITA.html

Le biblioteche pubbliche 
statali

2005 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/Biblioteche-
PubblicheStatali.html

Le immagini del “lettore 
forte” negli studi in 
Europa

2003 http://www.grinzane.net/FrameAttiviOsser-
va2001_ITA.html

Lettori e biblioteche in 
Italia: metodologia di 
una ricerca

2003 http://www.unisi.it/lettura.scrittura/techebibliote-
che/

* L’anno indica il periodo di riferimento dei dati.
(a) Abstract. 
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UN’ETICA DEL LETTORE* 89

Ezio Raimondi

Dove siamo quando leggiamo? In quale tempo e in quale spazio ha pro-
priamente luogo il singolare, fragile evento della lettura? Qual è lo statuto del-
la nostra soggettività mentre sul libro, di frase in frase, si mobilitano insieme 
l’orecchio e lo sguardo, l’immaginazione e la voce?

Una volta un grande scrittore del Novecento, Thomas Mann, ha raccontato 
una sua esperienza di lettura intrecciandola a un’esperienza di viaggio. Una 
traversata con Don Chisciotte, il “feuilleton” scritto da Mann nel 1934 dopo 
aver lasciato la Germania nazista, era appunto il diario della sua prima navi-
gazione verso gli Stati Uniti d’America. Ma sin dall’inizio lo scrittore in esilio 
aveva preso la sua decisione: ad accompagnarlo in un “viaggio mondiale” 
doveva essere il “libro mondiale” di Cervantes; e in questo modo “l’avventura 
dello scriverlo” trovava un corrispettivo nell’avventura, per così dire sdoppia-
ta, “rappresentata dal leggerlo” e dalla navigazione attraverso l’Atlantico, sulla 
base labile di un piroscafo nelle alterne congiunture della vita di bordo. Di 
fatto, l’esperienza riflessa dei luoghi del Chisciotte e del suo epos intriso di 
humour si avvicendava o si confondeva di continuo con i luoghi del lettore, in 
una poltrona a tettuccio sopra coperta o nel lusso placcato della social hall, tra 
una conversazione sul tempo e il ricordo struggente della Germania perduta. 
Ma quando il lettore alzava gli occhi dal libro, ecco che il pathos comico del 
Chisciotte, con la sua vertiginosa alchimia di avvilimento e esaltazione, pareva 
riverberarsi nei luoghi circostanti e colorirne la percezione, si trattasse di una 
partita a shuffle board o dei volenterosi sforzi artistici dell’orchestrina di bor-
do, tra i segni grigi vanamente dissimulati della Grande Depressione. Intanto, 
navigando in questo “oceano narrativo”, il lettore entrava in contatto con il 
tempo nascosto ma operante della tradizione o della biblioteca del romanzo 
moderno, che l’autore in progress della saga di Giuseppe esplorava attraverso 
le parole di Cervantes per accordarla al proprio disegno inquieto di ritrovare 
e umanizzare il mito. E alla fine del viaggio, oltre che del libro, mentre tra la 
nebbia cominciavano a profilarsi giganteschi i grattacieli di Manhattan, nella 
mente del lettore il volto di Don Chisciotte poteva assumere i tratti alteri ma 
insieme commoventi di Nietzsche, fra le speranze, le inquietudini, le illusioni 
di un’Europa turbata alla ricerca di un nuovo umanesimo e di se stessa.

Sebbene in un ambito più modesto, fatto di esperienze meno alte e in-
ventive, è lecito credere che qualcosa di analogo accada anche al lettore 

*89 Pubblichiamo, per gentile concessione dell’Associazione di cultura e politica “Il Mulino”, 
la relazione tenuta da Ezio Raimondi a Bologna l’11 novembre 2006 alla XXII Lettura promossa 
dalla stessa Associazione. 
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comune, quando non rinuncia a un ruolo attivo nel proprio spazio storico 
e esistenziale, nemmeno nel tempo della comunicazione digitale e dei suoi 
simulacri opulenti. Non c’è dubbio che quando leggiamo le parole di un testo 
le riempiamo della nostra esperienza. Nel momento in cui leggo, è vero, sono 
come sospeso in un altrove tessuto di ombre e di fantasmi. Leggendo, calati 
nella logosfera del testo, ci si può persino sentire, a occhi aperti, immersi in 
un sogno più vero e più vivo della realtà circostante. E tuttavia questo spazio 
sono io a costruirlo, per animarlo lo reinvento di continuo partecipando del 
suo movimento nello specchio attivo dell’immaginazione, come invece non 
può avvenire con le immagini dello schermo televisivo, implacabilmente im-
poste a un occhio passivo. Allo stesso modo, mentre percorro le frasi di un 
libro, pur leggendo in silenzio investo la mia voce, ossia qualcosa che viene 
dal profondo dell’intimità corporea, anch’essa, come il volto, espressione in-
violabile della mia singolarità e diversità: e nel momento in cui si trasforma, 
quasi sdoppiandosi, per mettersi alla prova della parola altrui, ecco che la 
voce può scoprire un nuovo aspetto di sé, una forza che non si riconosceva. 
Come voleva Proust, “on dévine en lisant, on crée”, nello stesso tempo in cui 
si prende contatto con una verità ancora inesplorata del proprio essere. E 
nondimeno, pur in questo spazio gelosamente solitario e individuale, la lettu-
ra non è mai un monologo, ma l’incontro con un altro uomo, che nel libro ci 
rivela qualcosa della sua storia più profonda e al quale ci rivolgiamo in uno 
slancio intimo della coscienza affettiva, che può valere anche un atto d’amore. 
La solitudine diventa paradossalmente socievolezza, entro un rapporto certo 
fragile come sono fragili tutti i rapporti intensi e non convenzionali, che aspi-
rino a essere autentici. E qui forse, tra il lettore e lo scrittore, si producono lo 
sguardo, la coscienza, il faccia a faccia di una vera e propria relazione etica. 
Anche per Thomas Mann leggere il Chisciotte significava alla fine partecipare 
a una “vita etica superiore” in cui s’affermava “il relativismo di ogni libertà”: 
ed era il riconoscimento che la libertà attinge il massimo di valore spirituale 
sullo sfondo di una “vera costrizione”, tanto più vincolante in quanto si co-
stituisce “dall’interno”, con la consapevolezza acuita che “il molteplice, non il 
semplice, prepara l’avvenire”.

Tra gli studiosi di letteratura, oggi, non sussistono dubbi sulla rilevanza 
dell’esecuzione e della ricezione nel processo della comunicazione letteraria. 
Ma si deve subito sottolineare che le elaborazioni teoriche e critiche trovano 
un equivalente tanto più vigoroso e decisivo nel laboratorio degli scrittori, che 
più e più volte, con accenti singolarmente concordi, hanno riconosciuto nella 
lettura la prova cruciale del testo e nel lettore un protagonista, di fronte a una 
letteratura che pone anzitutto delle domande. Uno scrittore della rigogliosa 
provincia narrativa ibero-americana, Carlos Fuentes, anche lui interprete acu-
to del Chisciotte come primo “romanzo del lettore” all’alba del moderno, ha 
affermato che “la tradizione e il passato sono reali soltanto quando vengono 
toccati, e a volte sottomessi, dall’immaginazione poetica del presente”. Anche 
Borges, mirabilmente, aveva detto quasi la stessa cosa: il libro è un’estensione 
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della memoria e dell’immaginazione e nella biblioteca, fra le sue immagini 
durevoli e mutevoli, ci ritroviamo in un “gabinetto magico” di “spiriti stregati” 
che si svegliano quando noi li chiamiamo, fantasmi che tornano a vivere solo 
in quanto un essere vivo dà loro voce e vita. Un testo è un segno di vita cui 
si deve continuare a dare vita. In questo consiste il mandato che si affida allo 
spazio silenzioso della scrittura. E per colui che lo raccoglie si tratta in primo 
luogo di prendere consapevolezza di questa asimmetria costitutiva, se vero 
che l’integrità e la stessa esistenza del testo, la sua possibilità di essere fino in 
fondo se stesso, dipendono dal lettore, dal contesto che egli riesce ad attivare 
al confine e a confronto con il potenziale semantico e la logica creativa della 
parola altrui. Nel suo movimento sui margini d’ombra e di silenzio del testo, 
l’atto della lettura non può che essere un esperimento sul senso di un orga-
nismo verbale. Proprio perché si realizza nel flusso di una voce come timbro, 
cadenza, respiro, impulso ritmico del corpo, la lettura produce un vero atto 
interpretativo che verifica l’unione del suono col significato nella temporalità 
della sua esperienza: quasi poi fosse un racconto, un atto vivo dell’immagina-
zione. Così nella biblioteca di Babele una scrittura differisce da un’altra meno 
per il testo che per il modo in cui esso viene letto. 

Ma in questa ricerca di un colloquio entro cui alla fine ritrova se stesso, il 
lettore non dispone dell’arbitrio di manovra di una soggettività assoluta, poi-
ché leggere significa vedere e comprendere nella dinamica inventiva del testo 
una coscienza diversa, un altro individuo, circoscritto dalla sua posizione, 
dalla sua prospettiva temporale e culturale. Leggendo, nella mia soggettività 
rappresento anche un altro soggetto, quasi “due in uno” sperimento la mia 
stessa identità come movimento e tensione verso l’alterità e la differenza. Ed 
ecco allora la comprensione nella separazione, con la responsabilità di una 
risposta tale da mettere in gioco anche colui che risponde. Qui certo appare 
chiaro che l’estetica dell’interprete o dell’esecutore deve convertirsi in un’eti-
ca. Se il senso di un’opera sta nella risposta del lettore, se il lettore è respon-
sabile del suo divenire e del suo rinnovarsi, egli deve insieme conservare 
quel senso nella sua integrità di soggetto, nella sua differenza che non può 
essere violata proprio perché vi si incarna una persona. Non resta allora che 
chiedersi, introducendo qualche ragione supplementare, come si determina 
la prassi, l’ethos del lettore a contatto con la materia vulnerabile della parola 
divenuta segno, per scrutare più a fondo, quando un testo viene nelle nostre 
mani, l’impulso che ci porta ad averne cura e ad esserne solleciti, a pren-
derlo in custodia per salvaguardarne il senso: in una parola, di là dall’alone 
semantico riduttivo di una topica desueta, a rispettarlo. Come non parlare di 
rispetto, se nel testo si riconosce un’epifania dell’altro, una traccia fragile e 
finita dell’umano? 

Restiamo con gli scrittori, i quali hanno sempre saputo che lo scrivere è 
un progetto, un desiderio di colloquio in un misterioso e asimmetrico faccia 
a faccia. E il discorso può prendere le mosse dalle formule geniali della poe-
tologia romantica tedesca, ove la riflessione sulla lettura fa indissolubilmente 
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corpo con quella sulla forma elastica, eccentrica, interrogativa di un nuovo 
epos romanzesco nel segno dello humour e del Witz, come in Thomas Mann. 
Vero è che nei romantici tedeschi, nel loro cammino attraverso un ordine 
in frantumi, l’avventura dell’invenzione è inseparabile da una strenua rifles-
sione critica e autocritica. Non a caso la loro speculazione lampeggiante tra 
immagine e pensiero, filologia e filosofia, prende corpo allorché, dopo la 
secolare vicenda dell’esegesi scritturale, l’ermeneutica moderna sempre più si 
definisce e s’istituzionalizza come campo irriducibilmente plurale di tensioni 
e di raffronti, tra ambiti, gerarchie, tradizioni diverse e talvolta in conflitto, ri-
nunciando alla certezza di un testo assoluto. E proprio Schleiermacher poteva 
descrivere la conoscenza filologica nei termini di una “approssimazione”, un 
movimento sempre incompiuto verso una materia verbale soggettivamente 
plasmata, che chiede dunque di associare alle procedure esatte del “metodo 
comparativo” il rischio di un “metodo divinatorio”, con una “certezza”, alla 
fine, “più divinatoria che dimostrativa”. Sta di fatto che secondo Novalis “il 
vero lettore deve essere l’autore ampliato”. Se lo scrittore è l’origine, il pas-
sato ricostruito dell’opera, il lettore si impone quale progetto o postulato per 
comprendere e riflettere l’appello con cui l’opera si indirizza al collettivo della 
socialità non meno che al futuro. Sincronizzandosi attivamente con l’energia 
della parola che lo interpella, sulla traccia o sul confine di un’alterità, il lettore 
ne realizza il disegno di senso traducendolo nell’originalità inalienabile del 
proprio presente. E a contatto con i motivi e i problemi di una nuova storia, 
quella del lettore e della sua risposta creativa, il testo svela dimensioni e 
profondità sconosciute e imprevedibili del proprio significato. Certo, avver-
tiva poi Novalis, se è giocoforza riconoscere che “il lettore fa di un libro ciò 
che vuole”, proprio questo coinvolge l’esigenza di “una dottrina logica dei 
doveri del lettore e del diritto dello scrittore”. E su questa stessa lunghezza 
d’onda si poneva l’altro campione dell’antropologia poetica romantica, Frie-
drich Schlegel, quando individuava nella lettura, a cominciare da quella del 
lettore comune, un “impulso filologico” che non è poi altro che “affetto lo-
gico”, ossia una tensione di ordine propriamente etico a “un leggere infinito 
infinitamente potenziato”, nutrito della convinzione pensosa che “nessuno si 
conosce, fin quando è soltanto se stesso e non nel medesimo tempo anche 
un altro”. Ancora una volta, quanto più il lettore si sforza di portare verso di 
sé ciò che si propone di comprendere, arricchendolo con la propria vitalità e 
la propria esperienza di senso, tanto più lo preserva nella sua integrità e nella 
sua differenza. 

Già queste prime indicazioni sottolineano come l’atto della lettura coin-
volga impulsi, esperienze morali radicali e vincolanti: quasi il testo fosse un 
nostro ospite o persino, come è stato detto, un nostro ostaggio. Non si dà vero 
dialogo col testo senza avvertire la responsabilità dell’altro in sé. Ma a questo 
punto, vuoto di ogni egocentrismo e di ogni imperialismo, il lettore si ritrova 
in una singolare esperienza di libertà: non la libertà di un consumatore, ma 
veramente di un co-operatore, che attraverso la pazienza e l’inquietudine del 
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capire incontra l’altro senza mai annullarlo, nello spazio strutturalmente bifo-
cale di un’autentica tensione conoscitiva. E questo implica il riconoscimento 
che il testo presenta alla mobile intelligenza associativa dell’interprete dei 
vincoli oggettivi, un insieme di dati sensibili che devono essere adeguata-
mente percepiti e compresi iuxta propria principia, nella pienezza e nella 
particolarità dei loro attributi. Un giusto rapporto con il testo, scevro di pre-
sunzione o di volontà di potenza, esige che si restituisca un ruolo primario 
alla ricognizione intenta ed esatta, quasi dall’interno, dell’intreccio organico 
tra parola e significato che definisce un testo nella sua singolarità temporale. 
Per questo Schlegel soggiungeva che la filologia, anche quella inconsapevole 
o implicita del lettore, dovrebbe infine essere trattata insieme come “scienza 
rigorosa e pura arte”.

Anche l’esperienza letteraria ha infatti una sua interna scientificità. Non 
per nulla, se si resta nel mondo degli scrittori, anche se in questo caso in 
abito di professore, Vladimir Nabokov dichiarava nelle sue scintillanti Lezioni 
di letteratura che un buon lettore “è una combinazione tra il temperamento 
artistico e quello scientifico” e che egli deve saper unire in sé “la passione di 
un artista” e “la pazienza di uno scienziato”. Basterebbe, per convincersene, 
volgere per un istante la riflessione all’attitudine dell’attenzione. La letteratura 
esige attenzione in quanto costituisce il momento inventivo e insieme rifles-
sivo del linguaggio comune, di cui ci fa scoprire la profondità e l’intimità, sin 
nelle sue zone più oscure, facendolo diventare più umano. È stato affermato 
più volte che leggere bene significa leggere lentamente, per cogliere una 
ricchezza e una complessità di significati che si svela soltanto attraverso la 
tensione. Certo i tempi del clamore e dell’agone simulato, fra i processi sug-
gestivi della civiltà dello spettacolo, sembrano poco propizi all’abito dell’at-
tenzione, che chiede in primo luogo il raccoglimento della solitudine. Eppure 
a esservi in gioco sono la sollecitudine e la responsabilità interrogativa della 
coscienza a confronto con un mondo di cose e di esseri vivi, e forse persino 
l’apertura alla dimensione di senso, insieme trascendente e comune, che ri-
posa entro la cadenza della temporalità, come indicava uno spirito religioso 
del Seicento, Malebranche, quando affermava: “l’attenzione è la preghiera 
naturale dell’anima”. Ed è la formula riproposta nel nostro tempo, prima che 
da Paul Celan, da Walter Benjamin, nella sua sofferta, impavida interrogazione 
delle sorti dell’opera d’arte e dell’impoverimento dell’esperienza nell’epoca 
della riproducibilità tecnologica e di massa. 

Ma l’attenzione conduce anche a un altro termine, di nuovo nella regione 
comune alla letteratura e alla scienza, “osservazione”. Chi legge bene, scru-
ta le parole nel profondo, le percepisce nella loro costruzione, ne coglie le 
sfumature e le implicazioni, acquista il gusto esatto del particolare e del det-
taglio. Per dirla ancora con Nabokov, un buon lettore è colui che riconosce e 
avvalora i particolari, sapendo che in letteratura idee e concetti generali non 
brillano se non irradiati dalla luce “solare” dei dettagli. Leggere è anzitutto un 
percepire dello sguardo e dell’udito, un indugio sui suoni e sui colori della 
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parola; ma proprio questa esattezza d’osservazione nella materialità del testo, 
fra i suoi particolari, schiude una trama di senso e implica sempre un’esplora-
zione dell’invisibile, in un’avventura congiunta della sensibilità e del pensiero. 
Come voleva Virginia Woolf, la saggista incantevole di Come dobbiamo legge-
re un libro?, la lettura coinvolge insieme “una grande finezza di percezione” 
e “una ardita larghezza di immaginazione”. Più la lettura si definisce come 
processo percettivo, che chiede di guardare e sentire, e più deve, nello stesso 
tempo, creare una costellazione di astrazioni e di rapporti, educarsi a vedere 
degli insiemi, determinando un complesso di unità nascoste. Solo così il libro 
risulta altra cosa da un dossier di documenti, che risponde semplicemente a 
una logica aggregativa, per accumulo, senza la tensione a ricordare, a integra-
re e a costruire che è propria dell’esperienza della letteratura. In quest’ottica, 
costituirebbe veramente una perdita se la mediazione informatica sostituisse 
o cancellasse l’esplorazione delle parole e delle cose entro un testo letterario. 
Nell’individuazione dei suoi elementi e delle sue corrispondenze, delle sue 
anticipazioni e dei suoi parallelismi, si avvera al suo grado più alto quella 
che Wittgenstein chiamava “la sensibilità alle connessioni formali”. Che poi 
non è altro che l’atto stesso del ragionare, come attitudine a creare rapporti, 
a definire somiglianze e differenze, a riconoscere i nodi problematici. Come 
sosteneva anche un altro grande austriaco, Hugo von Hofmannsthal, il pro-
blema non è di sapere molte cose, ma di metterle a contatto, creando nuovi 
sistemi di relazione. E in fondo questa capacità di stabilire rapporti nuovi, 
nutrita di immaginazione e di spirito esplorativo, resta ciò che più conta per 
l’uomo contemporaneo, anche dal punto di vista dei processi oggi emergenti 
nell’universo economico del lavoro. Non affermava ancora Wittgenstein che 
una buona similitudine ravviva l’intelletto? 

Poi l’esattezza dell’osservazione non abolisce certo il giudizio, anzi lo sol-
lecita a un massimo di forza e di illuminazione critica in rapporto alle istanze 
e ai problemi del presente, mettendo in gioco tutto l’osservatore, proprio per 
correlare la lettura a una fattualità vincolante identificata coi dati sensibili 
del testo, nelle sue sequenze vive di forme, di suoni e di colori. Nella sua 
esperienza della realtà tra acustica e figurativa del testo, anche il lettore non 
può che acuire la propria perizia nel mettere in rapporto i fenomeni secondo 
la loro stessa dinamica interna, scrupolosamente attento ai caratteri che ne 
definiscono la fisionomia irripetibile di evento unico, ancorché intrecciato di 
voci e risonanze, di tradizioni e di valori, di codici e di miti. E per questa via 
egli si approssima quanto più possibile alla sua origine, diciamo pure alla sua 
nascita, se è vero che nel testo si incarna una creatura, anche se in questa luce 
pare difficile avvalorare l’idea di una connessione univoca fra il significato 
originario e la cosiddetta intenzione dell’autore. Più fondato è ritenere che 
all’intentio auctoris, all’iniziativa che decide l’evento di un testo e lo orienta 
tra altri testi, spetti al più un ruolo e un valore di prima approssimazione. 
Ed essa trova un complemento necessario, e indubbiamente una garanzia 
più accertabile, nell’intentio operis, cioè nel momento in cui questa inizia-
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tiva dialogica s’incontra o confligge con la materia sensibile e reattiva della 
parola, realizzando nella sua densa concretezza l’intreccio interindividuale e 
interstorico delle forme espressive e dei loro processi di significazione nel 
sistema aperto della cultura. Così l’oggetto testuale torna ad acquisire il volto 
non comparabile e unico di un altro soggetto, irriducibile a ogni tentativo di 
equivalenza che non sia quella bachtiniana del dialogo e del suo pluralismo 
strutturalmente asimmetrico. Più si aderisce ai toni, alle figure, agli intrecci 
semantici che recano il segno non confondibile di un’alterità nel tempo, e 
più scatta intensa la sensazione di prossimità che trasforma l’esperienza di 
uno scrittore in memoria vivente, sostanza di una nuova avventura che si fa 
dialogo e incontro. 

Forse l’etica della lettura trova qui il suo carattere più peculiare: in una 
esperienza di libertà compresente nel pieno riconoscimento dell’altro, allor-
ché interviene la tensione che Friedrich Schlegel aggregava all’“impulso fi-
lologico”, alla responsabilità assunta fino in fondo di sperimentare e di rap-
presentare una voce differente dalla propria. Non fusione degli orizzonti, 
secondo il principio ermeneutico gadameriano, ma, come insisteva Bachtin, 
un’esperienza sul confine e del confine, là dove viene in primo piano, oltre 
al coinvolgimento in un’apertura di rapporto, l’impossibilità di coincidere nel 
divenire di un processo temporale irreversibile, che sempre chiama in cau-
sa l’ethos liberatorio e responsabile dell’“extralocalità”. Perciò per Bachtin la 
comprensione equivaleva a una “co-creazione” e a volte anche a una “lotta”, 
con un’attitudine acuita a sperimentare nella parola altrui la propria energia di 
raffronto e di invenzione, tanto più creativa e vitale quanto più rispettosa del 
segno inviolabile della diversità: e può essere anche la “sollicitude, soucieuse 
de l’alterité des personnes”, di cui ragiona penetrante la saggezza di Ricoeur. 
La verità iscritta in un testo si rivela così un potenziale che cresce nel tempo 
all’infinito, nell’incontro irriducibilmente interindividuale, imprevedibile, con 
la realtà vivente dei lettori, con la loro storia plurale di relazioni e di contatti, 
di preoccupazioni e di interessi, di desideri, nel confronto “incompibile” tra 
ragioni diversamente fondate di verità. E certo se l’evento della lettura è l’in-
contro di due solitudini, ognuna di esse risulta popolata da una molteplicità 
senza termine di voci e di ombre misteriosamente solidali, lungo la trama 
temporale cui è inevitabilmente legata anche la nostra ricerca di senso nelle 
parole del passato. La tradizione non è altro che questo sfondo mai univoco 
né concluso, da percepire responsabilmente ad ogni nuovo attraversamento 
del testo. Tra i fenomeni umani che rientrano nelle figure della pagina scritta 
vi è anche la società degli altri lettori nel tempo, con il loro carico di soffe-
renza e di speranza, che non si può rimuovere senza tradire la propria stessa 
umanità. E nella lettura, pur attraverso l’errore, nel dissidio delle prospettive 
e delle decisioni, può annunciarsi il sentimento di un’affinità, di una storicità 
comune. Come voleva Borges nei modi allusivi del suo stile laconico, quando 
leggiamo un libro, a confronto con l’enigma di una voce che ci viene dal re-
moto, nel porci in rapporto con il “tono” del testo è come se leggessimo tutto 
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il tempo che è trascorso dal giorno in cui è stato scritto fino a noi. Anche per 
Fuentes il lettore incarna sempre una “soggettività collettiva”. E può essere al-
lora che quanto più vi s’intreccia un impulso, una motivazione di ordine etico, 
l’atto della lettura implichi e metta in gioco una nozione complessa di plura-
lismo, non adattabile alle scorciatoie di un facile relativismo culturale, tanto 
più nella variante, intimamente autocontraddittoria, di un solipsismo scettico 
totale, maschera retorica di un desiderio deviato di assolutezza. Vale la pena 
di rammentare quanto osservava Schlegel in un altro dei suoi aforismi: “senza 
una totalità etica, il retorico è sofistico”. 

Nel nostro universo della complessità e dell’incertezza rientra senza dub-
bio il fenomeno di una sconfinata molteplicità di tradizioni che si trovano a 
convivere in un mondo che, per un altro dei paradossi del presente, sentiamo 
di colpo più vasto e nello stesso tempo, con i nuovi strumenti della comunica-
zione elettronica, straordinariamente rimpicciolito. Ma l’economia planetaria, 
sappiamo, non elimina il dissidio anche sanguinoso degli interessi e delle 
visioni del mondo, l’ansia travagliata e talvolta intransigente dell’identità. Ciò 
che si profila è dunque un sistema culturale strutturalmente aperto e fluttuan-
te, in cui confluiscono canoni, valori, comportamenti anche molto differenti 
e spesso in conflitto e in cui non si può fare a meno di un pluralismo au-
tentico, fondato sullo scrupolo pensoso di ritornare di continuo sulla propria 
prospettiva parziale, senza abdicare alla propria singolarità ma impegnandola 
al confronto con il diverso, al gioco molteplice e spregiudicato delle relazio-
ni, che la arricchisce anche attraverso il dissenso. Ora la lettura, con il suo 
spazio di figure visibili e invisibili, introduce ed educa esattamente a questa 
conoscenza, a questa compresenza di verità differenti nella pluralità libera 
delle coscienze. E il tema dell’altro, oggi così vivo nel discorso filosofico e in 
tante riflessioni avvertite di ordine sociologico, trova un riscontro intenso e 
forse una specificazione nell’universo del lettore, in un paesaggio multiplo e 
scosceso di voci e di intenzioni, di relazioni e di differenze, di contrasti, forse 
anche di aporie, che mette fuori gioco l’ipotesi idealistica di una totalità con-
ciliata, retrospettivamente unanime, e poiché non prevede una sintesi teleo-
logica non può rimuovere la dura fattualità del conflitto, del fraintendimento, 
della contrapposizione non negoziabile. Allora anche gli eretici e gli sconfitti 
riacquistano una parte primaria, nel dialogo teso e difficile che scaturisce, 
dissonante ma vivo, dallo scontro dei punti di vista, dei mondi vitali in cui si 
incarnano sempre le ideologie. Nel nostro presente strutturalmente policen-
trico, tra poliglottismo e creolizzazione, alla polifonia dell’esperienza letteraria 
si correla quella che invade il nuovo cronotopo della storia e che si acutizza 
e si rinnova nell’occhio del lettore, nel suo movimento irriducibilmente par-
ticolare eppure nutrito di sentimento dell’altro, sempre spregiudicatamente 
aperto alla folgorazione del nuovo, alla scintilla dell’imprevedibile e dell’im-
pensato che può scaturire anche a contatto con le figure di un tempo remoto. 
Capire significa sempre per il lettore distinguere l’individualità dell’altro entro 
una struttura dialogica che non ignora la minaccia, la tentazione continua 
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della violenza, nella prospettiva di una società tra eguali che affrontino il loro 
conflitto inevitabile respingendo l’illusione cruenta delle soluzioni finali e 
senza ricorrere alla misura arrogante del potere. A questo proposito andrebbe 
sempre ricordato che già nei primi decenni dell’Ottocento Goethe affermava 
con lungimirante saggezza che era venuto il tempo di una Weltliteratur, di 
una letteratura mondiale nella quale entravano nuove tradizioni e in cui assu-
meva un ruolo cruciale, alla base del dialogo delle nazioni, il problema della 
traduzione. Così nell’etica del lettore, delicata e insieme rigorosa, multicultu-
ralismo non equivale a relativismo, poiché alla fine essa giunge proprio alla 
determinazione di valori umani comuni, differenziati ma insieme solidali, sen-
za dei quali non si può percepire l’altro da sé come compagno della propria 
stessa avventura. Allo stesso modo, il sentimento profondo dell’appartenenza 
a tradizioni e forme di vita differenti non vanifica ma anzi avvalora la ricerca 
eticamente vincolante di un denominatore comune di umanità. 

Anche per questo, è da credere, l’esperienza della letteratura può conti-
nuare a costituire un punto di orientamento pur nel tempo a tratti incoerente 
o confuso dei nuovi simulacri informatici e del benessere amplificato e in 
vetrina. Certo essa rimane uno dei luoghi di una mentalità autenticamente 
liberale, in cui ci si educa al senso vivido degli individui e alla capacità di ac-
cogliere nel proprio mondo chi ancora non ne faceva parte. E certo il lettore 
conserva un proprio margine di libertà eccentrica, di anticonformismo, anche 
rispetto alle leggi implacabili del mercato: con la consapevolezza della sua 
funzione primaria all’interno del testo, della cui forza vitale è responsabile 
in prima persona, egli non può confondersi con l’acquirente di un oggetto 
di consumo o con il cliente di un grande magazzino. Il libro non informa 
soltanto né solo intrattiene: è una creatura, che non posso ridurre a una su-
perficie discontinua di stimoli eccitanti quanto effimeri, di istanti consumati 
in se stessi. Essa anzi attinge il proprio volto più vero se ci si impegna nella 
continuità organica di un dialogo che cresce nel tempo, sempre sulla traccia 
di un’origine da riscoprire nel futuro: attraverso la differenza si illumina una 
affinità, una corrispondenza di forme e di gesti interiori, se si percorre il testo 
non come un turista, ma come un pellegrino, che nel compiere il suo viaggio 
cerca anche se stesso e indaga il proprio caos sentendosene responsabile.

Non va infatti dimenticato che il mondo plurale della complessità e del 
rischio che vediamo ogni giorno intorno a noi è anche in qualche modo 
dentro di noi, connaturato a ciò che chiamiamo una identità personale, la 
coscienza del nostro io. Nelle pagine testamentarie delle Lezioni americane, 
Calvino osservava che noi non siamo se non “una combinatoria di esperienze, 
di informazioni, di letture, di immaginazioni”: un mondo straordinariamente 
multiforme di ruoli e di comportamenti che, potremmo aggiungere, attinge 
uno statuto unitario solo nell’impegno laborioso e paziente di coordinare 
questa molteplicità sulla soglia vertiginosa del disordine e dell’ignoto. La no-
stra identità non è se non questa armonia precaria e finita, sempre ipotetica, 
che determiniamo fra le diverse facce del nostro essere nel gioco alterno della 
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vita quotidiana, della nostra formazione e dei nostri ricordi, delle occasioni 
e degli incontri. E la letteratura è certo uno dei luoghi di questa molteplicità, 
anche perché nel momento in cui si colloquia con l’io di una poesia o con il 
personaggio di un romanzo è come se lo si chiamasse a diventare una parte 
di sé e si fruisse potenzialmente di una vita moltiplicata. Indubbiamente, da 
questo punto di vista, la riflessione sul lettore mette in forse la nozione stes-
sa di un’esperienza puramente estetica. Nel momento in cui legge, infatti, il 
lettore introduce con la sua sensibilità e il suo gusto anche il proprio mondo 
pratico, diciamo pure il suo quotidiano, se l’etica, in ultima analisi, non è che 
la riflessione quotidiana sui costumi dell’uomo e sulle ragioni che li motivano 
e li ispirano. L’immaginazione della letteratura propone la molteplicità scon-
finata dei casi umani, ma poi chi legge, con la propria immaginazione, deve 
interrogarli anche al lume della propria esistenza, introducendoli dunque nel 
proprio ambito di moralità. Anche le emozioni, così come si determinano 
attraverso la lettura, rinviano sempre a una sfera di ordine morale. 

Uno scrittore che parla dalla terra martoriata di Israele, Abraham Yeho-
shua, ha sostenuto con forza che ogni opera artistica che tratti di rapporti 
umani coinvolge un aspetto morale, in quanto tutte le relazioni umane pos-
sono essere valutate secondo categorie morali. Così il mondo della letteratura 
diventa uno dei luoghi del dibattito sui comportamenti dell’uomo, che mentre 
postula “un movimento comune di lettura del testo” si ritrova poi nell’occhio 
di un campo problematico di estrema relatività, giacché “ciò che uno scrittore 
percepisce come morale o immorale - o persino amorale - in questo o quel 
comportamento dei personaggi che ha creato non è necessariamente eviden-
te al lettore”, fra criteri e giudizi di cui tendiamo sempre più a presupporre e 
a rispettare la diversità. “Una posizione morale, in ultima analisi, è una posi-
zione personale”. E tuttavia l’etica interrogativa e esplorativa della letteratura 
avvalora l’indagine della molteplicità dei codici morali nella società umana, 
e sin l’ardua ricerca di un “consenso”, purché si abbiano a cuore “le varie e 
più sottili sfumature”. Il pensiero corre per un istante a Ricoeur, alla sua ipo-
tesi di una “sagesse pratique” comune all’essere agente e al lettore in quanto 
“tout engagement est une réponse”. Ma è d’altra parte significativo che in una 
diversa tradizione di pensiero anche Martha Nussbaum, oggi, rivendichi un 
ruolo primario all’immaginazione letteraria e al lettore proprio nel quadro 
di una concezione più ampia e più umana della razionalità pubblica e sin 
del discorso giuridico: chi ha esperienza della letteratura vive indirettamente 
molte vite diverse, si nutre di compassione e di desiderio di giustizia, il suo 
giudizio di spettatore coinvolto è sensibile più di ogni altro alla complessità 
e all’imponderabile, alle differenze qualitative, alla difficoltà di scegliere e di 
essere se stessi. 

E con l’intelligenza delle emozioni si ripropone, vivido e scrupoloso, l’uffi-
cio critico del discorso letterario nei riguardi dello stesso costume linguistico, 
specie in un tempo in cui, amplificato dai circuiti televisivi, sembra imporsi 
un codice insidiosamente omogeneo di stereotipi, per tacere delle formule a 
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effetto della propaganda politica o commerciale (ove, magari, non si esita a 
sfruttare le virtù dell’arte letteraria…), che dobbiamo dominare, se non voglia-
mo esserne dominati. Nessuno più degli scrittori ha interrogato la legittimità 
della parola nella sua duplice funzione di verità e finzione, espressività e arti-
ficio, sicurezza e inquietudine, con il rovello che essa può essere trasparenza 
intima quanto tenebra e menzogna. La parola della letteratura si porta dentro 
la sua critica, la sua capacità di riflessione. È una parola suggestiva che di-
venta pensiero, a fronte dell’avvolgente rumore contemporaneo in cui troppo 
spesso la parola suggestiva che ascoltiamo tende a diventare non-pensiero. 
Naturalmente, anche quest’ultima può avere un ruolo nell’economia multi-
pla della nostra esistenza. Ma al discorso della letteratura spetta senz’altro 
la funzione etico-gnoseologica di scrutare nel profondo quello che Gadda 
chiamava “il vivente polipaio della umana comunicativa” per riconoscere e 
demistificare la parola che falsifica se stessa obbedendo alla logica dell’im-
postura o dell’ipocrisia, dell’opportunismo o del potere: non solo vana, ma a 
volte anche iniqua. “Tutti i pregi di una lingua”, ammoniva Karl Kraus, “han-
no radice nella morale”. E come è stato affermato, la lingua è essa stessa un 
bene pubblico e politico. Ma anche nell’epoca dell’intimità e della sofferenza 
esibite e tradite nel teatro stridulo dell’icona spettacolare, il lettore continua 
a percepire l’acume dell’invisibile e del non detto, tra le ombre e i silenzi del 
segreto umano chiuso nel palinsesto dell’esistenza, dalla scena profonda del-
l’io alla vita circostante delle cose. 

Ha osservato una volta Ingeborg Bachmann, con la sua intelligenza finissi-
ma e torturata, che pur in assenza di ogni mandato e nell’insicurezza di ogni 
tipo di relazione l’impulso a scrivere non è altro che uno “scatto”, una “spinta 
morale che precorre ogni morale”, tutt’uno con il desiderio incoercibile di 
interpretare e di dare un nome e un senso alle cose, di raggiungere con il 
linguaggio una nuova capacità di comprensione del reale: le grandi opere 
della letteratura, prosegue la Bachmann, non nascono né da una volontà di 
sperimentazione stilistica né dal bisogno di essere moderni, tanto meno di 
produrre un godimento puramente estetico, ma solo allorché “un pensiero 
nuovo, con la sua forza dirompente, abbia dato il primo impulso”, dove cioè, 
“prima di ogni formulabile etica, la spinta morale è stata abbastanza grande 
da concepire e progettare una nuova possibile etica”. Perciò ridare al testo il 
suo valore attivo di enunciazione significa anche sperimentarlo e intenderlo 
come un momento della prassi, ritrovando nel dialogo con la parola letteraria, 
al suo grado più alto, la forza liberatrice del linguaggio e il suo impulso na-
tivo verso il possibile, che ha sempre un contesto diacronico. Ed è la lettura, 
aggiungerebbe Fuentes, che “ci obbliga a renderci conto della nostra immer-
sione nel tempo”: a contatto con l’entità umana che è il testo, in un’esperienza 
unica della lingua e della forma, riconosciamo in noi le monadi finite di un 
processo infinito, che si rinnova tra vita, morte e memoria sino a scoprire che 
“il significato di un libro non è dietro di noi: il suo volto ci guarda dal futuro”. 
Ora come avverte l’antropologia della vita urbana con la voce autorevole di 
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Ulf Hannerz, la memoria è la dimensione temporale di una cultura. E senza 
concedere nulla al mito ambiguo di un’essenza identitaria da ritrovare e da 
possedere, può così cominciare il dialogo con i volti del passato, che ritro-
viamo in noi proprio in quanto diversi, garantiti nella loro libertà di ospiti o 
di stranieri, con cui sarebbe violenza atteggiarsi da padroni. Anche da questa 
prospettiva, l’impulso a preservare la vita del testo e a rispettarla corrisponde 
a un’istanza non già umanistica, ma umana. Ed è anche la condizione neces-
saria perché il lettore assuma fino in fondo la sua veste di personaggio attivo 
ed esperto, che attraverso la pratica del testo prende coscienza del proprio 
tempo e del proprio ruolo fuori dal testo, dalla sensualità sonora dell’espe-
rienza verbale alla prassi sensibile dell’intelligenza emotiva. 

Come non accade in altri generi di discorso umano, spiegava Josif Brodskij, 
la parola letteraria ha la proprietà di fondere insieme semantica e fonetica, di 
aprire dunque spazi inusitati di senso tra il possibile dell’immaginazione e le 
sofferte certezze del reale, attraverso la mediazione necessaria di un lettore 
diviso, mentre attende al proprio compito, tra il mondo della sua vita quoti-
diana e lo spazio sospeso del mondo delle parole: proprio per questo, nello 
scrittore come nel lettore, “l’estetica è la madre dell’etica” e l’esperienza della 
letteratura, che vale un “acceleratore della coscienza”, costituisce la migliore 
“polizza di assicurazione morale” di cui una società può disporre, in quanto 
educazione all’altro nella sua distinzione e nella sua privatezza, attenzione 
acuita alla sofferenza, esplorazione della “umana diversità e perversità”. Per-
ciò la lettura di un libro può equivalere alla scoperta del proprio “volto non 
comune”, pur nell’“uguaglianza della coscienza”. Ma qui vale anche l’autode-
scrizione luminosa e struggente di un altro poeta in esilio, Czesław Miłosz, il 
quale scriveva mentre era ospite della California, in mezzo alle “scodelline di 
colore” di una “lingua fedele” da servire e da difendere contro lo “strepito di 
parole slabbrate”, in uno spazio senza confini: “L’utilità della poesia sta nel 
ricordare / quanto sia difficile restare la stessa persona / perché la nostra casa 
è aperta, la porta senza chiave, / e ospiti invisibili entrano ed escono”. 

A ben guardare, proprio per non essere illusorie, le fragili certezze della 
letteratura equivalgono sempre a un’apertura di rapporto, a una saggezza 
interrogativa che, dall’interno del testo e delle sue vie sempre di ritorno su se 
stesse, rimanda a una dialogicità che continua anche nel silenzio, nella ricer-
ca di un senso da dare al proprio passato capace di convertirsi in progetto, 
in decisione del futuro. Così si ritorna alla ricerca, alla co-creazione libera e 
responsabile del lettore. Nell’esperienza del leggere e nella sua immediatezza 
fluida ma sempre problematica si mette alla prova con la propria voce anche 
la propria singolarità, chiamata dalla parola dell’altro a scrutare nell’oscurità 
della sua storia. E tra le parole, attraverso l’interazione, il rapportarsi reci-
proco dei loro singoli tratti sensibili, si annuncia la figura profonda su cui si 
interrogava Wittgenstein, quando, in uno dei suoi frammenti di lettore specu-
lativo, affermava che i problemi della vita restano insolubili finché si pensa 
di coglierli alla superficie: essi devono essere afferrati nella profondità. Forse 
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leggere e interpretare significa veramente attingere faccia a faccia con il volto 
percettibile di un testo la sua “cosa interna”, il suo progetto di colloquio im-
merso nel flusso dell’esperienza e dell’esistere. 

Chiaro a questo punto che l’etica del lettore, anche quella che si oggettiva 
e si istituzionalizza in argomentazione critica, non può non scoprire l’inquie-
tudine del proprio limite di certezza totale. La lettura resta alla fine irriducibil-
mente ipotetica, e lo sforzo dell’interprete si identifica e si avvalora, per ripe-
tere le parole di Schleiermacher, nell’approssimazione di un compito infinito. 
Se non esistono testi assoluti, non si danno nemmeno letture assolute. Per 
dirla con Borges, il testo è come il fiume di Eraclito, in continuo mutamento. 
Certo il lettore non può riconoscersi nel pensiero assoluto dell’autocoscienza 
o di una totalità monologica, anche sotto le specie superbe del determinismo 
scientista. Armato solo di istinto esplorativo, con la coscienza della propria 
fallibilità, egli sceglie per sé l’ordine sempre imperfetto e congetturale delle 
certezze parziali, delle verità che sono tali proprio per rinviare a un punto 
di vista che si riconosce limitato nel suo stesso impulso a autotrascendersi, e 
la cui sola possibilità di convalida e di crescita, di significazione, resta quella 
del rapporto con l’altro. Così ancora una volta l’estetica della parola si integra 
e si adempie nell’etica del lettore. Come afferma Zygmunt Bauman, in un 
orizzonte lontano dal decostruzionismo, è proprio dell’io morale non essere 
mai sicuro della correttezza dell’interpretazione. E al pari di un altro uomo, 
anche il testo deve essere considerato in ogni senso inesauribile. Rispettare 
responsabilmente il testo nei vincoli oggettivi della sua fattualità percettiva 
significa prendere in custodia un’entità umana in continua metamorfosi, sa-
pendo che la metamorfosi investe sempre anche la nostra figura di lettori, 
in cammino (o in navigazione) attraverso il linguaggio del testo e quello del 
reale. Irremissibilmente in via, come si sarebbe detto nel mondo medievale, il 
lettore può allora spingere lo sguardo attraverso la parola al paradosso vitale 
di una verità che, senza rinnegare se stessa, diviene e cresce nell’universo a 
più voci della cultura. 

Certo, mai come a contatto con le voci sigillate in segni che compongo-
no la provincia della letteratura, il lettore si incontra e colloquia con parole 
che nell’esistere ancora ferme davanti a noi, con la loro materialità sensibile 
e la loro storicità immanente, chiedono insieme di divenire e di mutare, tra-
sformate e redente dalla vitalità della memoria. In pagine di trepida intensità 
una grande saggista spagnola, Maria Zambrano, ha affermato che la scrittura, 
quando assume forma letteraria, ha la virtù di trattenere le parole e di difen-
derle dalla vanità di un discorso effimero che scompare non appena proferito 
nella nostra vita di ogni giorno. A una dialogicità contingente e magari inau-
tentica che svanisce subito nel tempo subentra allora una dialogicità profonda 
che, attraverso il rapporto con il testo, si istituisce alla fine tra il lettore e il 
suo doppio, la figura, cioè, che egli diventa allorché entra in una biblioteca di 
fantasmi e ne evoca la voce attraverso la sua voce. E qui certo, insieme con 
la memoria, ritorna anche il suo contrario dialettico, l’ars memoriae appare 
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inscindibile da un’ars oblivionis. Nel presente della lettura e nel suo campo 
di energia la distanza dal passato si afferma e insieme si nega, mentre si an-
nuncia e s’impone il senso gagliardamente vitale di un’alterità che diventa 
vicinanza, nucleo intimo di una nuova esperienza che si arrischia nel flusso 
travagliato della storia. L’oblio, ha affermato Lévinas, restituisce al tempo la 
diacronia. 

Viviamo in un’epoca dominata dai nuovi linguaggi mediatici digitali e di 
massa, con il trionfo dell’immagine e della sua reificazione virtuale. E ciò 
sembra imporre alla letteratura un nuovo limite, quasi un obbligo di revisione 
del proprio statuto di valori e delle sue fragili speranze o certezze residue. 
Ma è poi vero, come ha sostenuto con particolare vigore Fuentes, che se nel 
sistema culturale contemporaneo la letteratura è diventata periferica, essa può 
tuttavia trarre nuova forza precisamente dalla sua marginalità, dalla sua ardua 
consapevolezza di non essere al centro. La coscienza poetica del mondo, è 
stato detto, si ottiene solo in un modo, mediante l’eccentricità. Ed è ancora 
Fuentes ad ammonire che soltanto nella parola della letteratura l’informazio-
ne diventa esperienza e l’esperienza si trasforma in conoscenza. Se l’uomo ha 
ancora bisogno di ricordare e di riflettere raccogliendosi su se stesso, se la sua 
esperienza non si consuma nella distrazione, come avvertiva Walter Benjamin, 
allora nella pluralità delle sue manifestazioni la letteratura ha ancora un com-
pito da assolvere: ed è l’invito suasivo a non dimenticare se stessi, a indagare 
il proprio rapporto con l’altro, a guardare nel fondo della parola sino a ritro-
varvi il suo linguaggio della prossimità e a sentirne l’eco profonda che invade 
ognuno di noi, come presenza di un corpo vivo in un mondo vivo che può 
essere salvezza quanto minaccia, negazione e affermazione, e certo esige il 
riconoscimento del nostro essere sempre in cammino alla ricerca di un senso, 
di una figura ove anche il disordine si trasformi in presagio di ordine. La no-
stra natura di esseri che si raccontano non può esaurirsi solo in uno schermo 
televisivo, tra i fantasmi dei suoi melodrammi effimeri e i suoi abbaglianti 
clichés romanzeschi, moderni o postmoderni. Nel silenzio della lettura, in 
una solitudine che ritrova una comunità di voci solidali e responsabili perché 
libere e diverse, la letteratura con la forza originaria della parola inventa e 
pensa, vincolata al tempo e al suo trascorrere inesorabile. Nel suo limite, oggi, 
sta anche forse la sua vocazione esistenziale, la sua funzione antropologica di 
trasformare la memoria in esperimento, in costruzione dell’uomo.
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L’ITALIA DEI LETTORI ALLO SPECCHIO
UN QUADRO DI SINTESI

Giuliano Vigini

Negli ultimi cinque anni il livello complessivo di lettura degli italiani è aumenta-
to di qualche punto percentuale. Nel 2001 eravamo a quota 40,9% come lettori di 
almeno un libro all’anno; nel 2006 siamo saliti al 44,1%. Sempre a lunga distanza, 
naturalmente, dall’uso degli altri media, ma comunque un passo avanti significativo 
e non casuale, vista la tendenza progressiva degli ultimi anni (Tab. 1).

Tab. 1 - Lettura di libri e confronto con gli altri media (2006)

(per 100 persone della stessa età, sesso e zona)

Anni

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 3 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Guarda 
la tv

Di cui 
qualche 
giorno

(a)

Ascolta la 
radio

Di cui 
tutti i 
giorni

(a)

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 6 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Leggono 
quotidiani 
almeno 

una 
volta 
alla 

settimana 
(b)

Di cui 
5 

volte 
e più
(c)

Leggono 
libri 
(b)

Da 
1 a 3 
libri 
(d) 

12 
e più 
libri
(d)

2001 55.808 94,5 8,3 63,1 59,9 53.454 58,9 41,5 40,9 48,1 12,9

2002 55.833 94,3 7,9 62,6 61,5 53.640 59,6 40,7 41,4 48,3 12,6

2003 55.891 94,7 7,9 64,3 60,7 54.063 57,6 40,4 41,3 48,8 12,4

2005 56.440 94,5 7,9 63,8 60,8 54.753 58,1 39,6 42,3 47,5 13,5

Classi 
di età  Maschi

3-5 900 87,6 4,9 26,7 47,4 - - - - - -

6-10 1.349 94,4 3,3 44,8 31,6 1.349 8,0 28,5 47,5 54,9 9,7

11-14 1.210 95,3 2,8 65,6 45,7 1.210 29,8 14,7 57,0 55,2 8,7

15-17 909 95,8 9,2 74,8 63,1 909 50,5 23,6 52,0 54,7 8,5

18-19 611 96,4 9,4 76,1 64,7 611 54,0 21,2 41,2 50,5 9,1

20-24 1.562 92,6 16,2 76,8 68,6 1.562 67,8 31,4 44,9 58,1 8,2

25-34 4.090 91,9 13,7 78,9 68,8 4.090 70,8 40,3 40,8 49,2 11,2

35-44 4.898 92,4 11,1 74,6 67,2 4.898 72,4 44,8 39,8 49,7 12,1

45-54 3.727 94,0 9,5 69,9 61,8 3.727 77,5 50,6 39,1 50,2 12,6

55-59 1.909 95,8 7,0 60,4 55,3 1.909 76,8 52,7 36,1 46,5 16,4

60-64 1.618 95,9 4,7 53,4 54,5 1.618 73,7 54,4 32,4 48,7 13,0

65-74 2.837 96,4 4,2 44,2 53,1 2.837 65,5 51,6 26,8 48,7 14,7

75 e 
oltre 1.949 94,0 4,3 35,3 56,7 1.949 54,6 46,9 22,1 51,6 18,7

Totale 27.570 93,8 8,6 63,2 61,2 26.670 64,6 44,6 38,4 50,9 12,0
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Anni

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 3 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Guarda 
la tv

Di cui 
qualche 
giorno

(a)

Ascolta la 
radio

Di cui 
tutti i 
giorni

(a)

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 6 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Leggono 
quotidiani 
almeno 

una 
volta 
alla 

settimana 
(b)

Di cui 
5 

volte 
e più
(c)

Leggono 
libri 
(b)

Da 
1 a 3 
libri 
(d) 

12 
e più 
libri
(d)

Classi 
di età

Femmine

3-5 838 86,0 5,7 44,7 - - - - - - -

6-10 1.350 93,8 3,7 47,4 39,6 1.350 8,7 19,1 50,3 48,1 12,3

11-14 1.086 97,2 5,1 79,9 60,0 1.086 30,6 13,6 70,9 49,5 13,8

15-17 868 97,0 6,0 84,2 71,1 868 49,9 17,0 73,9 43,6 11,2

18-19 575 95,8 8,5 85,6 65,7 575 57,9 21,4 69,3 40,7 11,1

20-24 1.492 95,0 12,8 83,9 67,5 1.492 58,0 24,8 64,9 46,9 9,3

25-34 3.936 93,8 11,8 82,5 66,1 3.936 60,4 30,0 60,7 45,7 12,2

35-44 4.920 93,1 10,7 75,9 59,8 4.920 61,5 33,6 57,6 44,0 13,5

45-54 3.864 95,3 8,5 67,3 57,3 3.864 65,1 40,8 53,9 42,1 15,4

55-59 2.085 96,3 4,5 57,4 56,8 2.085 61,9 41,5 44,7 42,3 15,9

60-64 1.591 95,5 4,4 48,1 56,7 1.591 56,6 45,6 41,8 44,3 15,1

65-74 3.372 96,9 3,7 41,7 59,1 3.372 46,2 38,6 29,8 46,3 14,4

75 e 
oltre 3.235 93,0 5,5 34,6 61,4 3.235 34,8 43,6 21,0 45,2 17,8

Totale 29.212 94,5 7,6 62,8 60,5 28.374 52,4 35,1 49,5 44,7 13,6

Classi 
di età

Maschi e Femmine

3-5 1.738 86,8 5,3 30,0 45,9 - - - - - -

6-10 2.699 94,1 3,5 46,1 35,7 2.699 8,4 23,6 48,9 51,4 11,0

11-14 2.296 96,2 3,9 72,4 53,2 2.296 30,2 14,2 63,6 52,2 11,4

15-17 1.778 96,4 7,6 79,4 67,2 1.778 50,2 20,4 62,7 48,3 10,1

18-19 1.185 96,1 9,0 80,7 65,2 1.185 55,9 21,3 54,9 44,5 10,3

20-24 3.054 93,8 14,5 80,3 68,0 3.054 63,0 28,4 54,7 51,6 8,9

25-34 8.026 92,8 12,8 80,7 67,5 8.026 65,7 35,7 50,5 47,1 11,8

35-44 9.818 92,7 10,9 75,3 63,5 9.818 66,9 39,6 48,7 46,3 12,9

45-54 7.591 94,7 8,9 68,6 59,6 7.591 71,2 46,0 46,7 45,4 14,3

55-59 3.994 96,1 5,7 58,9 56,0 3.994 69,0 47,4 40,6 44,1 16,1

60-64 3.209 95,7 4,5 50,7 55,5 3.209 65,2 50,6 37,1 46,2 14,2

65-74 6.209 96,7 3,9 42,9 56,3 6.209 55,0 45,7 28,5 47,3 14,5

75 e 
oltre 5.184 93,4 5,0 34,9 59,6 5.184 42,3 45,2 21,4 47,7 18,2

Totale 56.782 94,2 8,1 63,0 60,9 55.044 58,3 40,2 44,1 47,3 12,9

Fonte: Indagine multiscopo “Aspetti della vita quotidiana” (Istat). L’indagine si basa ogni anno su un campione 
di circa 19.000 famiglie (pari a circa 50.000 individui) distribuite in oltre 800 comuni italiani di diversa ampiezza 
demografica. Le informazioni sono raccolte in parte attraverso un’intervista diretta effettuata da rilevatori comu-
nali, in parte attraverso l’autocompilazione di un questionario da parte degli intervistati. Per un utile confronto 
si veda anche l’indagine del Censis a pag. 106.
(a) Per 100 spettatori o ascoltatori di 3 anni e oltre.
(b) Per 100 persone di 6 anni e oltre che hanno dichiarato di aver letto almeno un libro negli ultimi 12 mesi.
(c) Per 100 lettori di quotidiani.
(d) Per 100 lettori di libri.

Segue: Tab. 1 -  Lettura di libri e confronto con gli altri media (2006)

(per 100 persone della stessa età, sesso e zona)
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Le fasce di lettura più deboli (da 1 a 3 libri) hanno subìto un calo (dal 
48,1% al 47,3%), mentre quelle più forti (oltre 12 libri) sono rimaste stabili (al 
12,9%). Si allarga il divario di lettura tra maschi (38,4%) e femmine (49,5%), 
così come quello tra regioni del Nord e del Sud (Tab. 2).

Tab. 2 - Distribuzione regionale della lettura di libri 

e confronto con gli altri media (2006)

(per 100 persone della stessa età, sesso e zona)

Regioni

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 3 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Guarda 
la tv

Di cui 
qualche 
giorno

(a)

Ascolta 
la radio

Di cui 
tutti i 
giorni

(a)

Popo-
lazione 

residente 
di rife-
rimento 
(di 6 anni 
e oltre, in 
migliaia)

Leggono 
quoti-
diani 

almeno 
una 
volta 
alla 

settimana 
(b)

Di cui 
5 

volte 
e più
(c)

Leggono 
libri 
(b)

Da 
1 a 3 
libri 
(d) 

12 
e più 
libri
(d)

Piemonte 4.189 93,2 8,6 65,9 63,0 4.078 64,0 38,4 48,9 47,8 11,8

Valle d’Aosta 119 94,3 8,4 65,1 68,4 116 68,2 43,9 51,7 37,2 16,1

Lombardia 9.170 94,2 9,8 67,0 63,4 8.864 65,0 43,7 54,0 39,3 16,6

Trentino-Alto 
Adige

940 93,4 13,6 74,9 68,3 910 73,2 50,9 56,4 37,1 19,3

Bolzano 460 95,3 15,8 81,7 73,0 445 78,8 57,4 58,3 36,7 20,3

Trento 480 91,5 11,5 68,4 62,9 465 67,9 43,7 54,6 37,5 18,4

Veneto 4.562 94,3 9,9 66,5 62,7 4.419 63,4 39,7 51,5 44,3 14,7

Friuli-Venezia 
Giulia

1.163 91,0 9,2 63,6 66,3 1.134 66,4 51,2 52,0 42,1 17,2

Liguria 1.566 94,0 9,9 54,5 62,5 1.524 67,9 45,7 51,9 37,2 17,1

Emilia-Romagna 4.045 94,8 8,2 60,6 62,8 3.932 68,4 46,7 50,0 42,9 16,1

Toscana 3.518 95,6 8,0 60,0 57,2 3.411 65,6 42,9 50,4 46,2 12,3

Umbria 840 96,1 7,6 61,0 56,0 817 56,6 35,5 44,3 52,4 9,4

Marche 1.487 94,4 6,9 59,1 62,4 1.440 54,5 37,2 42,2 48,7 12,3

Lazio 5.130 91,9 8,0 63,3 62,6 4.961 59,9 41,9 45,1 46,2 12,6

Abruzzo 1.261 95,9 6,2 59,0 58,8 1.232 51,2 34,8 36,0 60,9 7,2

Molise 312 95,8 5,7 60,4 55,5 304 46,3 28,0 36,6 58,4 7,4

Campania 5.587 94,3 6,6 60,1 55,0 5.387 43,3 29,7 30,2 58,2 7,9

Puglia 3.934 95,2 7,0 60,8 58,2 3.815 48,8 31,2 34,8 60,7 5,6

Basilicata 576 95,9 5,8 60,6 55,9 560 42,3 32,3 35,7 55,1 9,1

Calabria 1.948 93,6 6,2 60,7 55,7 1.883 47,0 29,1 30,5 62,1 7,0

Sicilia 4.830 95,0 5,9 62,5 59,8 4.691 44,9 35,3 30,3 59,7 7,9

Sardegna 1.605 93,1 7,1 63,9 60,8 1.566 67,8 49,0 43,1 50,5 12,6

ITALIA 56.782 94,2 8,1 63,0 60,9 55.044 58,3 40,2 44,1 47,3 12,9

Nord 25.755 94,0 9,5 65,1 63,4 24.977 65,6 43,4 52,0 41,9 15,6

Centro 10.976 93,7 7,8 61,5 60,4 10.629 60,7 41,2 46,3 47,0 12,2

Mezzogiorno 20.051 94,7 6,4 61,1 57,6 19.438 47,6 33,8 32,8 58,7 7,8

Fonte: Indagine multiscopo “Aspetti della vita quotidiana” (Istat). 
(a) Per 100 spettatori o ascoltatori di 3 anni e oltre.
(b) Per 100 persone di 6 anni e oltre che hanno dichiarato di aver letto almeno un libro negli ultimi 12 mesi.
(c) Per 100 lettori di quotidiani.
(d) Per 100 lettori di libri.
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In sostanza, gli ultimi dati Istat confermano che larghissimi strati della 
popolazione italiana (55,9%) non sanno proprio che cosa sia la lettura1, ma 
questo dipende in gran parte dal fatto che non sono in condizione di acce-
dervi. La lettura, infatti, non nasce per caso o per generazione spontanea. 
La possibilità di leggere è, innanzitutto, strettamente correlata all’istruzio-
ne. Quando si affronta il problema della lettura, spesso si trascura proprio 
questo: che il primo motivo per il quale non si legge è perché non si è mai 
cominciato a leggere, non esistendo, per farlo, una sufficiente competenza 
alfabetica: vale a dire, non solo la capacità di leggere, ma anche di com-
prendere ciò che si legge. Come documenta la Tab. 3, in Italia il 66,6% delle 
persone è sprovvisto di tali capacità: o perché è analfabeta o in possesso 
della sola licenza elementare (36,5%, pari a 19,6 milioni di italiani), o perché 
è semianalfabeta, essendosi fermato alla licenza media (30,1%, pari a oltre 
16 milioni di italiani). 

Tab. 3 - Popolazione residente dai 6 anni in su per grado di istruzione

(Dati assoluti in migliaia e in %)

Laurea o 
diploma univ.

Diploma di 
scuola secondaria

superiore

Licenza di
scuola media

Licenza 
di scuola elem. e 

alfabeti 
senza titolo 
di studio

Analfabeti Totale

4.042 13.923 16.222 18.885 782 53.854

7,5 25,9 30,1 35,1 1,4 100

Fonte: Aggregazioni su dati Istat (Censimento 2001).
1 Cfr. l’analisi di A. Morrone e M. Savioli, Identikit del non lettore e del lettore debole, in “Libri e riviste d’Italia”, 
n.1/2007.

La stragrande maggioranza degli italiani che dichiarano di non leggere 
nemmeno un libro all’anno appartiene senza dubbio alla categoria di coloro 
che non hanno alcun grado d’istruzione o lo hanno in misura insufficiente. 
È chiaro quindi che il primo compito dello Stato è quello di far avanzare il 
Paese nell’istruzione di base e nei processi formativi, se vuol innalzare anche 
il tasso e la qualità della lettura, aumentando nei singoli la consapevolezza 
che la lettura è una risorsa necessaria o comunque importante alla propria 
maturazione culturale, spirituale e civile.

Un legame molto stretto esiste anche – come viene evidenziato dalla Tab. 
4 – tra status socio-economico e lettura. Il Trentino e la Val d’Aosta, ad esem-
pio – che sono rispettivamente al primo e al secondo posto in Italia nel pil 
e, a posizioni invertite, nei consumi per abitante –, restano ai vertici anche 
negli indici di lettura, considerata la quantità di popolazione residente nelle 
rispettive regioni.
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Tab. 4 - Indicatori socio-economici e loro rapporto con la lettura

Regione
PIL per abitante

(euro)

Consumi per 
abitante
(euro)

Occupati
(% sul totale della 
popolaz. residente 

nella regione)

Popolazione resi-
dente

(% sul totale nazio-
nale: 58.175.000)

Lettori (%) 2

(Italia: 44,1)

Abruzzo 19.208 13.093 37,7 2,2 36,0

Basilicata 12.970 11.502 32,3 1,0 35,7

Calabria 15.154 12.001 29,6 3,5 30,5

Campania 11.924 11.279 30,0 10,0 30,2

Emilia Rom. 28.425 [3°] 16.876 [4°] 45,4 [2°] 7,0 50,0 

Friuli-Venezia 
Giulia 26.626 [4°] 15.269 42,0 2,1 52,0 [3°]

Lazio 20.800 16.071 [5°] 39,6 9,0 45,1

Liguria 25.631 16.893 [3°] 39,3 2,7 51,9 [4°]

Lombardia 22.755 15.532 44,9 [4°] 15,9 54,0 [2°]

Marche 23.187 14.604 42,1 2,6 42,2

Molise 18.216 12.912 32,9 0,6 36,6

Piemonte 26.359 [5°] 14.998 42,3 7,4 48,9

Puglia 15.546 11.684 30,0 7,0 34,8

Sardegna 18.092 13.033 36,3 2,9 43,1

Sicilia 15.869 12.643 29,2 8,6 30,3

Toscana 25.250 15.750 42,1 6,1 50,4

Trentino-Alto 
Adige 30.623 [1°] 18.834 [2°] 45,6 [1°] 1,7 56,4 [1°]

Umbria 22.258 14.474 39,9 1,5 44,3

Val d’Aosta 30.055 [2°] 22.545 [1°] 45,1 [3°] 0,2 51,7 [5°]

Veneto 25.954 15.367 44,3 [5°] 8,0 51,5 

Fonte: Elaborazioni su dati di fonte diversa (2003-2006). Il numero tra parentesi quadra indica la posizione delle 
prime cinque regioni nell’ambito dei vari indicatori socio-economici e il loro rapporto con la lettura. 
2 Dati dell’Indagine multiscopo Istat 2006 cit. 

Se l’istruzione e la condizione economica sono i primi due fattori di 
non-lettura o di lettura debole, un terzo motivo è la perdita dell’abitudine a 
leggere, causata da molteplici e concomitanti fattori. Non è solo diventato 
sempre più invadente il tempo del lavoro e degli impegni familiari e sociali; 
è diminuita anche la possibilità di “scegliere” il proprio tempo, così come è 
aumentato il tempo “disperso”, generato dal tipo di organizzazione e, in una 
certa misura, disorganizzazione sociale nella quale si finisce inevitabilmente 
col restare coinvolti. Sta di fatto che, in un modo o nell’altro, è diminuito il 
tempo vero e pieno che si vorrebbe avere in abbondanza per coltivare se 
stessi, così come è scaduta progressivamente la qualità del tempo “vissuto”, 
che appare non di rado come il tempo della non-realizzazione: il tempo 
interiormente “vuoto”.
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La minore disponibilità alla lettura dipende certamente anche dalla frantu-
mazione di questo tempo della vita che si è alienato, impoverito o disperso, 
tale comunque da non rendere più attraente né facile l’incontro con il libro. 
Intensificandosi gli impegni, aumentando gli affanni e conseguentemente di-
minuendo la serenità e la concentrazione, la solitudine e il silenzio che sono il 
delicato “ecosistema” entro il quale la lettura può attecchire e svilupparsi, ci si 
è trovati di fatto in condizioni fisiche e psicologiche sempre meno favorevoli 
a costruire o a rafforzare gli spazi della lettura personale. Quella che in tutte 
le indagini emerge come prima o tra le prime cause di non-lettura o di lettura 
occasionale e che si è soliti riassumere nella fatidica “mancanza di tempo” è, 
in realtà, anche questo. Non solo una pura e semplice questione di tempo 
materiale, ma uno scollamento interiore che impedisce di ritrovarsi perfino 
nel piacere della coltivazione di sé.

In questo contesto, è chiaro che la lettura finisce col diventare un peso, 
una “fatica” aggiunta alle altre fatiche. Non quindi una fatica produttiva, al 
termine della quale si è contenti di aver speso il proprio tempo in compagnia 
di un libro, perché quel libro, in definitiva, ha procurato qualcosa per cui 
valeva la pena fare un po’ di fatica. La lettura, in questo caso, è vissuta come 
un ulteriore impegno o comunque come un’antitesi al relax; non servirebbe a 
distendere, bensì ad accrescere la tensione, finendo col negare proprio quel 
bisogno di spensieratezza e abbandono totale che spesso si cerca nel tempo 
lasciato libero dalle occupazioni e dai pensieri quotidiani.

È fin troppo ovvio, poi, dover constatare che, nella frenesia di una vita 
dominata dallo strapotere delle immagini e dell’informazione, anche la let-
tura di libri è rimasta fortemente penalizzata. Da una parte, perché ci si è 
progressivamente trasformati da lettori in spettatori; dall’altra, perché si è 
caduti nella pericolosa illusione di credere che la cultura sia una somma 
di informazioni, e di arrivare quindi a cercare, privilegiare ed esasperare 
oltre ogni limite il valore stesso dell’informazione: dimenticando che il vero 
problema non è di avere tante notizie, ma di averne poche indispensabili, 
selezionate, utili e, anche in termini di rapporto costi/benefici, produttive. 
Oltretutto, questa moltitudine di informazioni da cui si è sempre più som-
mersi crea l’illusione pericolosa che, possedendole, uno abbia esplorato 
un’infinità di territori della conoscenza, mentre in realtà li ha solo attraver-
sati; di aver guardato all’interno di tanti mondi mentre li si è soltanto sfiorati 
con lo sguardo. E così non ci si è accorti di essere finiti, invece, nello ster-
minato fast-food delle chiacchere, dove ci si accontenta soltanto degli scarti 
e si dimenticano le cose che contano.

Fra queste cose che contano dovrebbe avere un posto più largo anche 
la lettura, trattandosi di uno dei beni individuali e sociali attraverso il quale 
il singolo e la comunità accedono all’invenzione, alla fantasia e al pensiero 
degli altri, crescendo nella libertà, nel confronto, nella partecipazione e nella 
consapevolezza della cultura che rende l’uomo più uomo. Il libro è sempre 
stato e resta uno degli strumenti eletti di questa conoscenza e di questa comu-
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nicazione. Perché se da un lato aumentano gli strumenti che oggi possono so-
stituire il libro per determinate funzioni, dall’altro, nessun mezzo – per quanto 
potente, rapido e perfezionato – è ancora riuscito a trasferire a un identico 
livello di coinvolgimento emotivo e psicologico quello che la pagina scritta 
comunica a chi legge, nel posto e nel tempo che ha scelto, alle condizioni 
in cui ha deciso di assimilarla e farla propria. Di fatto, il libro – oltre ad ave-
re i vantaggi di una praticità ancora ineguagliata (leggerezza, trasportabilità, 
maneggevolezza) – sa stabilire un rapporto esclusivo di memoria, incontro e 
confronto, che attiva e rafforza in un modo tutto particolare i dinamismi della 
mente e le facoltà dello spirito, generando legami e corrispondenze che non 
sono mai finite.

Il compito di una politica per la lettura consiste appunto nell’aiutare molti 
a fare questa scoperta.
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EDIZIONI SAN PAOLO
IL NUOVO VOLTO 

DEL SETTORE RAGAZZI

Intervista al direttore editoriale, Lodovica Cima

Anche nell’ambito dell’editoria per ragazzi le Edizioni San Paolo possono 
vantare una lunga e gloriosa tradizione, che si è articolata nel corso degli anni 
in migliaia di titoli, per tutte le fasce di età: fiabe, albi, fumetti, romanzi e rac-
conti, libri-gioco, classici della letteratura, libri di formazione, ecc. Una tradi-
zione ben viva anche sul versante della stampa periodica, con “Il giornalino”. 
Tuttavia, i numerosi cambiamenti intervenuti negli ultimi anni nell’editoria in 
genere e nel settore per ragazzi in particolare, rendevano necessario anche 
per le Edizioni San Paolo un profondo processo di revisione e rinnovamento. 
A Lodovica Cima, responsabile del settore per le Edizioni San Paolo, abbiamo 
chiesto di illustrarci la nuova linea editoriale, all’interno di una riflessione su 
come sta cambiando oggi l’editoria per ragazzi in Italia.

Dovendo riassumere in poche battute come si presenta oggi l’editoria per 
ragazzi, qual è la sua valutazione d’insieme?

Direi che, nel panorama editoriale, si osservano sostanzialmente tre fenomeni:
• grandi concentrazioni aziendali che assorbono marchi più piccoli, man-

tenendone l’identità per poco tempo e destinandoli ad omologarsi in fretta 
con la casa madre;

• piccoli editori iperspecializzati o di pregio che mantengono e “coccola-
no” il proprio pubblico di settore;

• editori medi che si sono ingranditi con entusiasmo fino a qualche anno 
fa e oggi invece sembrano in uno stato di sofferenza.

Secondo Lei, che cosa è cambiato di più nei generi e nelle collane presenti 
sul mercato?

Dal punto di vista dei generi, mi pare che le novità rispetto al passato 
siano queste. Per la prima volta da molti anni si registra un calo di albi e 
racconti illustrati; crescono invece i libri-gioco rivolti ai lettori più piccoli, 
che comprendono anche i libri in materiali diversi e i pop up, che sono i più 
spettacolari. Nella narrativa mantengono la prima posizione le storie fantasti-
che e le avventure, nonostante una lieve flessione, mentre sono in sensibile 
aumento i romanzi e i racconti, ovvero opere non classificabili in un genere 
specifico. Al di sotto delle previsioni, quanto a numero di novità, è il compar-
to di fantascienza e fantasy, che primeggia negli scaffali delle librerie, ma che 
forse trova un pubblico un po’ saturo.
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Nella non fiction si registra un forte incremento dei libri di giochi, sport e 
hobby: e questo sta a significare, secondo me, un allineamento ai paesi stra-
nieri che offrono grande spazio a questi libri, specialmente gli Stati Uniti e il 
mondo anglofono in generale. Invece, è ormai quasi generalizzato il calo di 
novità nei libri di divulgazione, con la sola eccezione delle opere riguardanti 
pensiero, società e religione. 

Per quanto riguarda le collane, c’è un aumento nella fiction e nella non 
fiction, ma prosegue inesorabile il calo del numero di novità presentate al 
loro interno. Nella narrativa, questo dato si lega alla tendenza recente di pro-
porre romanzi “fuori collana”. Di conseguenza, diminuisce anche la prolificità 
di molte collane “storiche”. Sembra inarrestabile anche la diminuzione di ope-
re di parascolastica, ormai presenti solo per le fasce scolastiche della scuola 
elementare e della scuola media inferiore.

Quali sono le attuali linee di tendenza dell’editoria?
Per assecondare i gusti prevalenti del pubblico, si può osservare: il dilagare 

del fantasy, che è rinato con il fenomeno Harry Potter ed è stato amplificato in 
tutte le direzioni che si potevano sfruttare editorialmente, fino ad arrivare al fan-
tasy a sfondo religioso (dopo Dan Brown); la proliferazione delle Fictionseries, 
a diversi livelli di qualità editoriale e autorale: dal Club delle baby sitter al Mia o 
Candy Circle, Fairy Oak, ecc. Si tratta di un tipo di produzione non specializzata, 
dedicata a un pubblico trasversale, in cui c’è molto spazio creativo. L’obiettivo è 
quello di fidelizzare il lettore e accompagnarlo nella lettura della realtà.

Una grande attenzione viene dedicata alla prima infanzia con la pubbli-
cazione di albi cartonati di altissima qualità. Fino a qualche anno fa, erano le 
piccole case editrici, come C’era una volta o Arka, a dedicarsi esclusivamente 
a questa produzione. Adesso anche Mondadori ha una sezione dedicata, ben 
curata e molto ricca. Si fa anche strada in questo ambito l’abitudine di inserire 
postfazioni o prefazioni o quarte di copertina firmate da grandi pedagogisti/
psicologi/addetti ai lavori.

Un fenomeno interessante è la rinascita degli autori italiani. Dopo anni 
e anni di dipendenza dall’estero, soprattutto dai paesi anglofoni, ecco che 
le nuove generazioni di autori italiani cominciano a vendere i propri libri 
all’estero. Nascono collane di contemporanei italiani, con grande attenzione 
alla qualità del linguaggio narrativo. Un linguaggio moderno e fluido che 
cattura lettori anche neofiti per poi regalarli a settori più “faticosi”, come per 
esempio quelli dedicati ai classici.

Infine, sta crescendo il libro come oggetto di pregio. Dopo un ventennio di 
successi del tascabile, si assiste a un eclatante ritorno al pregio e al tradizionale.

In questo contesto evolutivo, come si colloca il settore ragazzi della San 
Paolo?

In un’ottica di piena continuità con le finalità dell’intero gruppo San Paolo, 
la comunicazione, anche nel piccolo settore ragazzi delle Edizioni San Paolo, 
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costituisce il nucleo portante di ogni scelta editoriale. Alla base c’è un forte 
interesse per tutti gli aspetti di crescita dei bambini e dei ragazzi e una voca-
zione ad accompagnarli in questo cammino “parlando” con loro attraverso i 
libri. Questa forte identità editoriale viene comunicata in ogni pubblicazione in 
modo da costruire un progetto in dialogo con il pubblico: una conversazione 
costruttiva che si realizza attraverso i libri. La trasmissione culturale si fonda sul-
la vitalità creativa, che va sempre colta nelle scelte editoriali e nella costruzione 
del catalogo che vuol diventare progetto di comunicazione con il pubblico. 

Le linee-guida della San Paolo Ragazzi si riassumono in una grande atten-
zione per questi temi:

• percezione di sé, autostima, emozioni; 
• famiglia;
• affettività, relazioni con gli altri;
• religione e spiritualità.
In ogni libro scelto e proposto ai nostri lettori, anche il più piccolo, c’è 

questo tentativo di comunicare l’attenzione alla crescita. E nelle grandi storie 
proposte c’è la speranza di avviare quel grande piacere della lettura che può 
accompagnare lungo la vita.

L’attività del leggere ha un valore profondo, animatore e vivificante. Anche 
l’editoria ha il compito, delicatissimo e importante, di creare i nuovi lettori di 
domani, iniziando i bambini alla consuetudine al leggere in modo autonomo. 
La storia narrata, che può essere una fiaba classica, una storia moderna, fan-
tastica o realistica, è anche e comunque uno strumento pedagogico. Il lettore, 
attraverso la lettura, scopre se stesso e la vita. Gli scenari raccontati sono gli 
stessi della realtà, ma non hanno limiti, sono luoghi in cui aggressività e pul-
sioni si manifestano senza danni perché vengono poi risolti nella finzione e 
nel divertimento. Il lettore quindi sperimenta nella finzione e i contrasti che 
si possono creare si liberano e poi si spengono nella sua esperienza estetica, 
che è quella di leggere storie ed entrarci emotivamente.

La lettura quindi va intesa come “gioco per crescere”. Un libro implica 
l’attenzione attiva da parte del piccolo lettore, diversamente da cinema e 
televisione, e garantisce quindi la formazione della mente, avvicina alla si-
stematicità del sapere. E proprio in quest’ottica di “gioco per crescere” San 
Paolo ha creato una nuova serie per piccolissimi che porta il titolo del suo 
protagonista: Orsoleo.

Come si articola questa vostra proposta?
La scelta di proporre Orsoleo come nuovo progetto editoriale dedicato ai più 

piccoli deriva dal desiderio di stabilire un contatto con questa fascia di 
età nella dimensione comunicativa che è loro più idonea. L’obiettivo è 
quello di creare una certa confidenzialità del bambino con l’oggetto libro 
che deve entrare a far parte, senza esitazioni, dei giocattoli preferiti. I 
libri di Orsoleo possono essere sfogliati, toccati, trasportati dai bambini, 
oltre che guardati nelle loro coloratissime  illustrazioni. Hanno pagine cartona-
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te, lavabili con angoli arrotondati. I bambini scoprono il personaggio dell’orso e 
i suoi amici tuffandosi nelle illustrazioni, che sono affidate a una professionista 
di fama internazionale. Il suo segno è originale e artistico, ma  facilmente leg-
gibile dai piccoli, perché i colori sono molto definiti e i contorni ben delineati. 
Il personaggio favorisce l’identificazione dei piccoli lettori perché, oltre a essere 
estremamente allegro e curioso, è timido ed esitante in qualche occasione, so-
prattutto di fronte a nuove situazioni sconosciute. Proprio come capita a tutti i 
bambini. Ogni storia ha un percorso narrativo equilibrato e  completo, in modo 
che la piccola avventura, con il finale solitamente risolto, dia la giusta soddi-
sfazione al bimbo che la legge con un adulto e la osserva attraverso i disegni. 
L’attenzione giocosa alla dimensione della costruzione dell’autostima e della re-
lazione positiva con gli altri sono i motivi psicologici principali che sostengono 
le storie dell’orsetto. Con questa prima serie, attenta alla dinamica di crescita del 
bambino, si apre una stagione ricca di novità. Un impegno dichiarato a creare, 
fin dalla tenera età, i lettori di domani. 

Un’altra nuova collana è Sentimenti a colori. Tante tipologie di bambini: 
da vicini di casa ad amici, oltre che alunni della stessa scuola, fratelli o cugini 
vivono momenti intensi di emozione. Insieme – talvolta in accordo, talaltra in 
contrasto – vivono dieci avventure che li portano all’esplorazione di altrettan-
ti diversi, intensi sentimenti. Le loro avventure li costringono a un excursus 
attraverso le condizioni emotive fondanti: rabbia, invidia, felicità, avidità, pi-
grizia, noia, allegria, ansia, generosità, soddisfazione.

Esplorando queste esperienze, i bambini scoprono che un sentimento può 
avere più volti e diverse espressioni a seconda del soggetto che le suscita, del-
le circostanze in cui si sviluppano e dei fattori di condizionamento: l’avidità è 
anche ingordigia e brama; l’allegria si trasforma in entusiasmo e l’invidia non 
è estranea alla gelosia e così via.

Ciascuna avventura dedicata a un sentimento si sviluppa in un titolo. Al 
fine di facilitare l’approccio complessivo all’emozione suggerita, si è creduto 
opportuno associare a ciascun tema un colore. I primi cinque titoli proposti 
nella primavera 2007 sono: Quanto la invidio!, sull’invidia; E’ mio, lo voglio!, 
sull’avidità; Come sono contento!, sulla soddisfazione; Ti faccio un regalo!, sul-
la generosità; Vedo rosso!, sulla rabbia. Un tratto narrativo divertente e ironico 
per gustare il piacere di leggere e insieme conoscere le proprie emozioni.

Sul versante spirituale e religioso è stata molto ben accolta la collana dei Salmi 
per voce di bambino, in cui i testi biblici sono stati riscritti da Giusi Quarenghi, 
Premio Andersen 2006 come miglior autore per ragazzi, e illustrati dal celebre 
Michele Ferri. La poesia del linguaggio si è affiancata alla potenza del contenuto, 
diventando un’operazione di comunicazione e preghiera al tempo stesso.

Per i lettori più grandi abbiamo avviato un settore di narrativa che propo-
ne storie avvincenti, avventurose, sorprendenti, ma sempre vicine al percorso 
di crescita del giovane lettore. Con il grande successo di Tata Matilda, si apre 
un nuovo modo di comunicare con i bambini, i protagonisti della storia, e i 
lettori, che si sentono complici della tata e del suo modo di fare non sem-
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pre così prevedibile... Anche in questo caso la comunicazione è privilegiata, 
fatta di divertimento e sorpresa, ma anche di messaggi appena accennati e 
di spunti di riflessione. In Il nome segreto di Vanna De Angelis, la protago-
nista scopre di avere una dote meravigliosa e deve scegliere se usarla o se 
accontentarsi di essere come tanti altri ragazzi. Il suo è un percorso di scelta 
difficile e sorprendente che insegna ad affrontare difficoltà, esitazioni, paure, 
ma anche a godere delle piccole e grandi conquiste di ogni giorno. 

Questi sono solo alcuni esempi delle novità editoriali che abbiamo in 
serbo per i nostri lettori. L’obiettivo della San Paolo Ragazzi è quello di farsi 
riconoscere come un editore che sa parlare ai suoi giovani lettori, che cono-
sce i loro gusti e sa come accompagnarli nella grande avventura della lettura 
che è un’affascinante corsa di crescita e di scoperta.

Un’ultima domanda. Qual è la novità di cui va maggiormente fiera in 
questo momento?

Tobia. Un millimetro e mezzo di coraggio: è il primo romanzo di Timothée 
de Fombelle, un giovane scrittore francese di teatro che ha deciso finalmente 
di mettere nero su bianco una storia che aveva nel cuore da anni. In anticipo 
sugli altri ventiquattro paesi che lo hanno acquistato, San Paolo Ragazzi ha 
appena pubblicato l’edizione italiana con la traduzione dal francese di Maria 
Bastanzetti. In Tobia troviamo l’avventura più stimolante, coniugata magistral-
mente alla storia di amicizia e di amore. Un romanzo di crescita che comincia 
con una corsa mozzafiato e che tiene il lettore calamitato alla pagina. 

Tobia è alto appena un millimetro e mezzo e appartiene al popolo della 
grande quercia che abita l’albero da secoli e secoli. Il padre di Tobia, studioso 
di grande saggezza, si rifiuta di rivelare il segreto di una sua intuizione genia-
le: il grande albero è una creatura viva, in cui scorre la linfa, un’energia vitale. 
Questa scoperta potrebbe cambiare il mondo, ma il professore non vuole 
rivelare il suo segreto, perché lo sfruttamento della linfa porterebbe alla morte 
dell’albero. Per questo Tobia e la sua famiglia vengono espulsi dalla comunità 
ed esiliati a vivere tra i rami bassi dell’albero, dove non arriva mai il sole, c’è 
troppa umidità e i predatori più terribili sono sempre in agguato. Quando gli 
uomini del malvagio Jo Mitch vengono a prenderli per imprigionarli per sem-
pre, Tobia riesce a scappare, dando inizio, anche con l’aiuto dell’amica Elisha, 
ad uno strabiliante viaggio nel cuore di un meraviglioso mondo in miniatura: 
un viaggio che avrà un seguito. Nelle scorse settimane, infatti, abbiamo ospi-
tato l’autore per un tour tutto italiano di incontri con i suoi piccoli lettori ed 
egli stesso ci ha assicurato che il secondo volume di questa avventura è ormai 
pronto: a breve uscirà in Francia e al più presto seguirà l’edizione italiana.

È una grande soddisfazione, per noi della San Paolo Ragazzi, poter offrire 
al nostro pubblico un romanzo di qualità di questa importanza e ad ogni se-
gnalazione di premio vinto e di gradimento dei lettori ci convinciamo sempre 
di più della nostra grande responsabilità: quella di regalare ai giovani lettori 
il grande piacere della lettura. Un piacere inimitabile.
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“LIBRARSI”
UN PROGETTO DI PROMOZIONE DELLA LETTURA 

NEI CENTRI DI SALUTE MENTALE

L’iniziativa “Librarsi”, che qui presentiamo, si inquadra in uno specifi-
co programma di azione dell’Istituto per il libro rivolto alle fasce di popola-
zione a rischio di emarginazione sociale e culturale. Esso si è sostanziato, 
nel corso degli ultimi anni, in specifici progetti indirizzati ai detenuti, 
alla terza e quarta età, ai rifugiati politici e infine al mondo del disagio 
psichico. La convinzione di fondo che ci ha mosso è che la lettura, e in par-
ticolare la lettura delle opere d’arte linguistiche, cioè della poesia e della 
narrativa, abbia una forte valenza di ricostituzione e di rafforzamento 
spirituale, coinvolgendo sia l’aspetto intellettuale, sia l’aspetto emotivo del-
la personalità umana. Quest’ultimo, fondamentale per la formazione e il 
comportamento civile, trova ancor sempre rifugio nell’arte e nella lettera-
tura, a cui l’animo umano può riferirsi per riconoscersi e ancorarsi contro 
ogni tendenza disgregatrice, sia in termini di devianza ed emarginazione, 
che di patologia.

“Librarsi” è nato come progetto pilota, perché - a quanto ci consta – non 
è stata mai tentata in Italia una simile iniziativa di “biblioterapia”. Esso è 
stato organizzato dal Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione 
generale per i beni librari e gli istituti culturali, attraverso il suo Istituto per il 
libro, e dall’Azienda sanitaria locale Lecce 1. Si è svolto in otto centri preposti 
alla cura del disagio psicologico, con la partecipazione di circa 200 utenti, 
in maggioranza adolescenti e giovani, sotto la guida di psichiatri, psicologi e 
operatori sanitari, e con il coordinamento in loco di Grazia Manni, incarica-
ta all’uopo dalI’Istituto.

I risultati, come la documentazione che presentiamo attesta – sia pur par-
zialmente, tenuto conto che non tutti gli utenti hanno fornito, insieme ai con-
tributi orali, quelli scritti – vanno al di là di ogni ottimistica previsione, e 
spingono obiettivamente verso l’ampliamento del progetto a realtà territorial-
mente più significative: cosa che appunto ci proponiamo di fare nel prossimo 
futuro.

Nell’esprimere pertanto l’auspicio che “Librarsi” costituisca la base per 
ulteriori programmi a favore della cura del disagio psichico, desideriamo 
ringraziare i giovani e i ragazzi dei Centri di salute mentale, gli scrittori 
intervenuti ai gruppi terapeutici di lettura, gli psichiatri, gli operatori sani-
tari e la coordinatrice, per l’entusiasmo e l’impegno profusi per il successo 
dell’iniziativa.

Vitaliana Vitale
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Il libro mediatore di benessere
di Grazia Manni

Può aiutare a guarire, leggere un libro? Ci siamo posti questa domanda al-
l’inizio del progetto. E abbiamo azzardato risposte. Sicuramente leggere aiuta 
a distrarsi, a riflettere, a gioire o arrabbiarsi, a confrontarsi. E se la lettura poi 
avviene in gruppo, dietro la guida di chi è abituato per mestiere a dirigere 
le emozioni o interpretare i nostri sguardi o i nostri sogni, aiuta forse di più. 
Leggere può essere in quest’ottica un mezzo di crescita personale, attraverso 
il quale si possono effettuare considerazioni che permettono di comprendere 
meglio le proprie problematiche o le questioni importanti per il proprio be-
nessere. In questo senso la cosiddetta biblioterapia è una forma di autotera-
pia. In senso più specifico la biblioterapia è la tecnica d’intervento impiegata 
nella terapia cognitivo-comportamentale e consiste nell’utilizzo di libri, pub-
blicazioni e opuscoli come aiuto alla terapia stessa. Il testo scritto, quando è 
buono, può essere tutto: non serve solo a dare informazioni su determinati 
argomenti, ma anche a fornire l’opportunità di compiere ragionamenti ed 
analisi sui problemi del paziente o, in generale, su come raggiungere un be-
nessere psicologico, sulla felicità e sul dolore, sui valori della vita; tutti aspetti 
che di solito vengono “toccati” durante i colloqui con il terapeuta. Il libro, 
insomma, può rappresentare una mediazione sociale e comportamentale che 
fa sentire bene – o anche soltanto meglio – chi è apparentemente distante da 
essere consumatore culturale abituale.

I soggetti che, insieme al Ministero per i beni e le attività culturali, indivi-
duammo come destinatari di questo progetto erano utenti seguiti dai Centri 
di salute mentale del territorio della provincia di Lecce, in particolare 25 per-
sone per ciascuna delle otto strutture coinvolte. Si è ritenuto opportuno far 
partecipare nove realtà dell’Azienda sanitaria locale LE/1, e segnatamente i 
Centri di salute mentale di Calimera, Carmiano, Galatina, Lecce, San Cesario 
di Lecce e Squinzano, il Centro di psichiatria dell’infanzia e dell’adolescenza 
e il Centro per la cura e la ricerca sui disturbi del comportamento alimentare: 
tutte strutture da sempre aperte a sperimentazioni e che interagiscono con le 
agenzie culturali e sociali.

Il progetto si è svolto tra maggio 2005 e dicembre 2006. Ad ogni centro 
sono stati consegnati 100 volumi per la formazione di una biblioteca, scelti 
dal Ministero e dall’équipe psico-pedagogica dei centri stessi. Ad ogni centro 
è stato quindi abbinato un autore ed un libro, sulla base dell’efficacia del testo 
e della disponibilità dell’autore ad incontrare gli utenti. A seguire, una copia 
del libro prescelto è stato consegnato ad ogni utente. La lettura si è svolta in 
forma collettiva, nell’ambito dei gruppi terapeutici già esistenti, e anche in 
forma autonoma, in relazione con l’équipe del centro stesso.

Già, la lettura non è stato un lavoro di routine. Il lettore è entrato nel testo 
comprendendo e partecipando, si è sentito chiamato in causa, ha visitato se 
stesso mentre scopriva la storia che leggeva. Poi, al termine della lettura, gli 
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utenti hanno incontrato l’autore. Senza dubbio si può affermare che gli incon-
tri sono stati i momenti più toccanti e ricchi di emozione e coinvolgimento 
per gli utenti. Successivamente questi sono stati impegnati a de-scrivere il 
libro e le sensazioni suscitate dal testo o dall’autore.

L’obiettivo iniziale, che era quello di realizzare occasioni e strumenti di 
crescita personale attraverso un approccio alla lettura accattivante, critico e 
produttivo, è stato pienamente conseguito. Accattivante: siamo partiti dal libro 
prevalentemente considerato dal non lettore (o, più correttamente, dal lettore 
mancato) come un impegno coercitivo e noioso. Critico: il lettore occasionale 
cerca nel libro la stessa modalità comunicativa dello spettacolo televisivo e 
del rotocalco popolare, e cioè un’informazione rapida ed approssimativa, un 
divertimento epidermico. Produttivo: il non lettore considera prevalentemen-
te la lettura una attività inutile, tutt’al più una pura evasione, che non incide 
per nulla sul proprio individuale destino.

Le modalità di svolgimento del progetto, l’incontro finale con il lettore, la 
raccolta delle proprie considerazioni sul progetto e la pubblicazione finale, 
la possibilità di trovare altri libri presso il centro di riferimento sono state no-
vità piacevoli, sentite non come imposizione ma come rivelazione di sé, che 
hanno teso a rovesciare tali atteggiamenti, ad indurre nel lettore un compor-
tamento critico ed un ripensamento personale, a dare ai destinatari il senso 
materiale della capacità produttiva della lettura.

Possono sembrare, alla fine, queste considerazioni, dettate da quell’en-
tusiasmo esagerato che viene fuori sempre quando si lavora con impegno e 
passione. Ma il cammino e i risultati del percorso di lettura, testimoniati dalle 
pagine qui raccolte, evidenziano un’esperienza individuale e collettiva ogget-
tiva, che è stata fonte di arricchimento non solo per gli utenti. Che ci ha fatto 
sentire tutti migliorati.
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Il Centro di Salute Mentale di Calimera 
incontra Giuseppe Corianò intorno al libro
La direzione dei venti

L’incontro con lo scrittore Giuseppe Corianò, presso il Centro Diurno di 
Strudà, intorno al libro La direzione dei venti (Manni, San Cesario di Lecce), 
si è svolto il 12 ottobre 2006.

Di seguito, riportiamo le riflessioni degli utenti coinvolti, una testimonianza 
dell’autore e un intervento dello psicologo responsabile della terapia di gruppo.

La vita andava al rallentatore come una tartaruga 
di Pantaleo

Durante il primo incontro con l’autore, mi hanno colpito molto le sue paro-
le, ma anche i vari discorsi che ne sono usciti fuori con il dottore De Matteis e 
con l’editrice del libro. Ma andiamo con ordine: dopo che il dottore aveva fatto 
il riassunto del libro alcuni di noi, tra i quali il sottoscritto, hanno posto varie 
domande all’autore. Tra le tante mi hanno colpito, quelle sui suoni e sui rumo-
ri di quell’epoca (metà anni ’60): l’autore, una volta detto che la vita di allora 
andava al rallentatore come una tartaruga e invece adesso è più frenetica e 
veloce come un ghepardo, d’accordo con tutti, ci ha fatto capire come i suoni 
e rumori dell’epoca, adesso un ragazzo non li percepisce (esempio: abbassare 
e alzare una saracinesca o il tintinnio di una pallina del calcio balilla). Un’altra 
domanda che gli è stata posta e alla quale neanche lo psicologo sa tuttora ri-
spondere è la seguente: si viveva meglio prima o adesso? Effettivamente è dif-
ficile rispondere. Poi il dottore De Matteis ha fatto un bel discorso che riguarda 
anche me da vicino, e cioè che non bisogna giustificarsi con la mancanza di 
tempo per stare con i figli, se no come crescono? Infatti io ho due zii, marito e 
moglie che sono di San Cassiano (all’incirca dista 30 Km da Calimera) che non 
vanno mai a trovare il mio nipotino di 5 anni con gravissimi problemi di salute 
e trovano la scusa che non hanno il tempo, che invece trovano per andare a 
vedere Vendola che fa il discorso o D’Alema che sta a Lecce oppure alla stadio. 
E a noi parenti tutti, sinceramente, questo non va giù per niente.

Un’ultima considerazione sulla libertà: ha ragione l’autore quando dice 
che la serenità in una persona è una cosa fondamentale.

L’educazione attuale dei figli
di Maria Assunta

Prendendo spunto dal libro La direzione dei venti si è parlato nel gruppo 
insieme all’autore di come è vista l’educazione attuale dei figli.

C’è chi dice che non sia importante la quantità del tempo ma la qualità. Il 
dottore De Matteis ha definito ciò non giusto: infatti è importante sia il tempo 
sia la qualità che si dedica ai bambini.
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Io sono pienamente d’accordo con ciò che ha detto il dottore, non con-
divido il comportamento di quelle donne che a tutti i costi vogliono lavorare 
dopo aver avuto uno o più bambini.

Visto che è necessario che il padre lavori, tanto più è importante che la 
madre sia un punto di riferimento per i figli.

Certo che se in una famiglia è necessaria un’altra entrata economica, sa-
rebbe più giusto per la donna un lavoro part-time. Io sono cresciuta in una 
famiglia nella quale lavoravano entrambi i genitori e anche se si matura prima 
manca la spensieratezza della fanciullezza.

Chissà se la mia infanzia somiglia in qualcosa di bello a quella degli altri
di Valentina M.

Giovedì 12 ottobre 2006 presso il centro diurno è avvenuto l’incontro con 
l’editrice Grazia Manni e lo scrittore Giuseppe Corianò per commentare il libro 
da lui scritto La direzione dei venti. Anche se non ho capito cosa c’entra il libro 
con questo titolo, lo scrittore parla della sua infanzia con la famiglia. All’incon-
tro c’erano la maggior parte dei ragazzi che frequentano la struttura. La riunione 
è stata molto animata dal dottore De Matteis che ha messo in risalto i grossi 
problemi degli adolescenti oggi poco seguiti dai genitori e così per scaricarsi 
la coscienza adornano di cellulari, scooter, abbigliamento firmato e molto co-
stoso, con la fissazione di far vedere agli altri i loro figli all’apparenza perfetti e 
pettinati, all’ultima moda. Solo questo ha importanza: che studino molto e che 
la gente non veda quello che succede dentro le mura domestiche, che nessuno 
sappia, e che tutti facciano finta di non vedere quello che succede sulle ville dei 
paesi con quegli scooter, con quei telefonini e anche con qualche spranga di 
ferro, insulti ecc… e mi raccomando che nessuno veda, nient’altro importa.

Noi tutti all’inizio abbiamo fatto qualche domanda futile (a mio avviso) 
sul libro poi la conversazione molto sentita è sfociata per l’appunto in questi 
problemi che ho elencato. Quello che ha colpito me è stato l’attaccamento 
dello scrittore alla sua infanzia, il pensiero forte, comunque bello (beato lui). 
Per come la vedo io quel che è stato è stato, pensare così intensamente al pas-
sato è troppo anche perché nella vita bisogna andare avanti, si deve avanzare, 
fare dei passi, qualche volta anche dei balzi, magari soffermarsi o fermarsi un 
momento a ricordare e a pensare al prima ma per farne tesoro essere presenti 
adesso nel presente, il mondo, il modo quasi effimero di viverci è cambiato la 
frenesia di vivere tutto e di più a 360° è alle stelle, la droga e il sesso si vive 
ai limiti dell’esasperazione, però se il mondo è cambiato ci saranno delle mo-
tivazioni con tutti i loro pro e contro, indietro non si può tornare non si è mai 
potuto tornare e per tanti versi la vita era più semplice più genuina più bella 
prima. Più o meno siamo stati tutti d’accordo su queste tematiche e rifaremo 
la riunione tutti insieme il prossimo giovedì, tutti insieme con mio sommo 
piacere e mi piacerebbe confrontarmi di nuovo con loro per vedere se la mia 
infanzia somiglia in qualcosa di bello a quella degli altri.
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Le telecamere intorno a noi
di Antonio

Entrando nella palestra in quel giorno mi sono sentito molto strano da-
vanti agli altri e specialmente vedendo quelle telecamere che stavano intorno 
a noi.

Arrivato a casa mi sono messo a letto perché non mi sentivo bene, co-
munque ho acceso la televisione e ho visto l’immagine della struttura e del 
momento della conversazione con l’autore e anche l’intervista al dottore De 
Matteis.

Bisogna cambiare strada per non essere morsi dai cani
di Pino

Tengo paura dei cani randagi aggressivi e dei cavalli.
Una volta un cocker spaniel geloso della padrona mi ha morso anche 

perché avvertiva paura nei miei occhi come voi stessi potete constatare anche 
con i cavalli si rischia quando si ha paura. L’unico modo per evitar di essere 
morsi da un cane sarebbe cambiare strada. Anche se sei coraggioso e non 
fai niente il cane a volte morde ugualmente mostrando un atteggiamento 
aggressivo.

Da bambino da adolescente sentivo parecchi rumori e suoni anche in 
modo immaginario tipo: musica, vento, saracinesca e passi con le scarpe.

Se io non fossi pensionato ed invalido civile, farei il pittore/imbianchino, 
un mestiere pulito ed onesto. È tutto. Grazie.

La mamma mi diceva sempre: “Maria tu guarirai”
di Maria Assunta

Sono una donna che ha avuto un percorso di vita difficile, ma ho sempre 
lottato perché il signore Dio nostro mi ha dato un dono, cioè la voglia di vi-
vere e una mamma, che mi diceva sempre: “Maria tu guarirai”. Ho preso per 
quasi otto anni un medicinale che con i suoi tanti effetti collaterali mi creava 
non pochi problemi.

Ma l’attenzione, la gentilezza, la professionalità del Centro di igiene men-
tale, mi hanno sostenuta in tutte le mie insicurezze. Certo a me è stato in-
segnato a scuola, che ho frequentato in Svizzera, l’importanza di confidare 
tutti i miei pensieri al proprio psicologo affinché lui potesse consigliarmi ed 
aiutarmi sempre per il meglio.

Il mio psichiatra insisteva da tanto per cambiare ed alleggerire di molto 
la mia cura. Io per paura di non riuscire ad abituarmi a questa nuova cura 
esitavo a cambiare poi un giorno il mio medico specialista mi ha convinto e 
da allora giorno per giorno io miglioravo in tutti i sensi, tanto da arrivare ad 
avere ritrovato il mio carattere di sempre. Grazie.
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Quante montagne devono scalare le persone che adesso ho di fronte 
di Giuseppe Corianò

Strudà, Centro Riabilitativo del Dipartimento di Salute Mentale, giovedì 
dodici ottobre duemilasei, ore nove e cinquantacinque: sono in avanti di 
cinque minuti sull’orario concordato (non mi piace far aspettare la gente). La 
prima persona che incontro è Valentina che mi fa strada: – “Prego, di qua…” 
– “Grazie, ti seguo…”.

Ci sono già tutti, è evidente che sono più bravi di me nel giocare d’antici-
po. Fra gli utenti del servizio che partecipano al progetto “Librarsi”, conosco 
Leo, mio compaesano: io e lui ci consoliamo a vicenda per i mancati scudetti 
dell’Inter. – “Ciao Leo, come stai? Che dici, sarà questo l’anno buono?”.

Mi viene incontro Grazia, responsabile della casa editrice, con la quale 
avevo avuto diversi contatti telefonici. Quasi mi scuso: – “Forse sono arrivato 
per ultimo, ma non sono in ritardo, vero?” Mi risponde con un sorriso e mi 
presenta Vita, l’Assistente Sociale e il Dott. De Matteis, che hanno seguito e 
organizzato il gruppo di lavoro. 

Ci sediamo in una sala che si trova a destra, in fondo al corridoio. Grazia 
inizia a parlare e ad illustrare le finalità del progetto; da subito colgo l’interes-
se che c’è per quest’incontro. Il lavoro svolto nei mesi precedenti, evidente-
mente, è stato efficace e di questo va dato atto agli operatori che hanno sapu-
to coinvolgere e motivare tutti coloro che hanno preso parte all’iniziativa. 

Il dottor De Matteis parla di come si sono avvicinati al libro e degli innu-
merevoli spunti di riflessione che ne sono scaturiti. Il testo è stato oggetto 
d’analisi e di confronto, ha suscitato interesse, facendo affiorare nel lettore 
ricordi dell’infanzia e favorendo un’analisi introspettiva del proprio vissuto 
dall’indubbio valore terapeutico.

Poi la parola passa a loro, i veri protagonisti di quest’esperienza; ed è un 
susseguirsi d’interventi, d’osservazioni, di domande rivolte all’autore. Prendo 
appunti, i temi affrontati sono tanti: Marianna si sofferma sulla felicità; Gianni 
e Mauro si chiedono se la vita era più bella prima perché si viveva più sem-
plicemente; Valentina afferma che bisogna guardare avanti, per non rimanere 
imbrigliati nella nostalgia; Pino, col suo fare delicato, parla delle nostre paure 
che, come un’ombra, ci accompagnano dall’infanzia; Luigina evidenzia i con-
tinui riferimenti alla realtà percettiva e quindi ai suoni, ai rumori, ai profumi 
che ti sembra di sentire nelle pagine del libro; Leo, che conosce benissimo 
gli “ambienti” in cui si svolgono le storie, mette in risalto la semplicità del 
linguaggio e l’uso del dialetto che rende il tutto più realistico.

Ascolto tutti con estremo interesse. Mi piace ascoltare le persone quando 
parlano. Le parole fluiscono liberamente, sono la musica del pensiero: lo 
manifestano, lo sostanziano, gli danno forma e lo rendono forte e saldo come 
tronco di quercia, oppure leggero e delicato come soffio di vento. 

Il pensiero, invece, si fa scrittura con più fatica, attraverso un percorso 
accidentato, tortuoso, pieno di ostacoli; quando uno scrive, impedimenti e 
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trappole, come in un videogioco, gli si parano davanti, repentini e inaspettati, 
sottoforma d’abominevoli mostri o di muraglie insormontabili. 

Scrivere è una montagna da scalare o una voragine da scavare con le 
proprie mani; scrivere è l’atto di fede di chi venera il dubbio e rifugge dalle 
certezze; scrivere è amare e amarsi, è fermare l’attimo, scoprire che l’altro sei 
tu e l’oltre ti è accanto.

Mi viene da pensare a quante montagne devono scalare, invece, le persone 
che adesso ho di fronte. Mi sembra di conoscerli tutti, così come loro, ormai, co-
noscono me. La scrittura ha questo di grande: smuove le coscienze, veicola emo-
zioni, crea intimità con il lettore. La nostalgia, le paure, i sentimenti, fanno parte 
del nostro vivere e del nostro modo d’essere e sono, quindi, parte vitale d’ogni 
narrazione. Chi scrive, però, non ha mai la verità in tasca, si pone domande, più 
che dare risposte. Mi chiedono della felicità: chi di noi è in grado di dire cosa 
sia, effettivamente? Nel momento stesso in cui cerchiamo di imbrigliarla in una 
definizione, già la stiamo limitando e snaturando. La felicità può avere mille volti 
e può anche non averne nessuno. È indefinibile: a volte può essere un porto che 
accoglie e che ripara, altre volte il mare aperto che t’incanta e ti cattura. 

Poi si parla del tempo, che può essere ghepardo o tartaruga, può correre 
come un assatanato o quasi fermarsi come un fotogramma. Il tempo, col suo flui-
re lento, è forse il protagonista invisibile del libro, le cui storie si collocano nella 
seconda metà degli anni Sessanta. È indubbio che vivere “lentamente” allarga il 
nostro orizzonte percettivo e allora tutto acquista senso e dimensione: i suoni, i 
rumori, i profumi e le cose apparentemente più insignificanti. Così la saracinesca 
del bar è un cigolio aspro che penetra con prepotenza la mente e si diffonde “per 
il corpo come un brivido impertinente e sgradevole”; oppure la leva dell’acqua 
calda della vecchia Faema, che risale verso l’alto, sembra voler aiutare il “tentativo 
di recuperare il mondo incantato dei sogni, col suo sgraziato sussurro”; il tintinnio 
metallico del manico del secchio, infine, è “una sorta di sveglia al contrario” che 
suona in quella zona di nessuno che non è più buio e che non è ancora luce. 

I ritmi della vita, oggi, sono esageratamente cresciuti e il nostro rapporto 
col tempo è sicuramente diverso. È un dato talmente evidente che appare 
superfluo evidenziare. Questa continua rincorsa contro il tempo che ormai 
caratterizza le nostre giornate, spingendoci alla ricerca continua di non si sa 
bene che cosa, è causa di stress e d’insoddisfazione, ci allontana sempre più 
dalla semplicità e dalla bellezza della vita, che è tutta nello scambio, nella 
comunicazione e nella qualità delle relazioni umane.

La lettura stimola i contenuti emozionali
di Rocco De Matteis

Nelle opere di Platone leggiamo che gli anziani narravano ai fanciulli 
storie e racconti simbolici detti mitoi con finalità educative e formative. Il mo-
derno approccio alla riabilitazione psico-sociale psichiatrica, ripetendo questa 
prassi, che già Platone aveva sottratto alla semplice dimensione ludica e di 
intrattenimento, utilizza – nell’ampio ventaglio di strumenti e tecniche oggi a 
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sua disposizione – il metodo della libroterapia e del gruppo-fiabe con risultati 
terapeutici oramai confermati a livello sperimentale.

Incoraggiati dalla lodevole iniziativa promossa dal Ministero per i Beni 
Culturali e da Manni Editori, anche a Strudà abbiamo integrato il lavoro che 
già veniva portato avanti nell’ambito della riabilitazione con lo strumento 
della libroterapia. La risposta positiva in termini di partecipazione, di feed-
back ricevuti dagli stessi pazienti e dai loro familiari, e, non ultimo, in campo 
terapeutico e relazionale, ci ha sempre più convinti a continuare questa espe-
rienza anche per gli anni a venire.

L’obiettivo che si propone questo tipo di approccio è quello di stimolare, 
attraverso la lettura guidata di racconti, storie e fiabe, l’elaborazione dei con-
tenuti emozionali e dei vissuti personali e interpersonali. Attraverso il con-
fronto e la discussione di gruppo emergono associazioni, ricordi personali, 
meccanismi di identificazione, proiezione e introiezione su cui può “lavorare” 
il terapeuta in vista di una maggiore consapevolezza e crescita psicologica.

L’elaborazione dei contenuti propri del racconto si traduce di solito in 
una attivazione e modulazione delle capacità di riconoscimento dei contenuti 
emozionali e del loro significato personale e interpersonale, consentendo 
attraverso la generalizzazione di tali acquisizioni cognitive di potenziare i 
meccanismi di coping e di difesa dell’Io con conseguente miglioramento delle 
capacità adattive generali del soggetto.

Il racconto permette al paziente di allontanarsi da un “hic et nunc” (qui ed 
ora) troppo coinvolgente portandosi invece in un “altrove” e “in un altro tem-
po” dove vengono rinviate e vissute situazioni emotive che possono essere 
più facilmente tollerate ed elaborate.

La connotazione lucida del metodo, il rimando a vissuti infantili piacevolmente 
contestualizzati permette al paziente psichiatrico di “entrare-uscire” dal gioco “fin-
zione-realtà” e di muoversi in un’area “transizionale” all’interno del gruppo in cui è 
possibile tollerare l’emergenza dei vissuti emozionali sino a poterli riconoscere ed 
accettare come propri. Diverso è infatti accedere alle problematiche del paziente 
in maniera diretta, cosa che può scatenare fantasie distruttive e angosce persecu-
torie, diverso è accedere in maniera indiretta utilizzando materiale immaginario o 
appartenente ad altre situazioni di vita più lontane nello spazio e nel tempo.

Il lavoro viene svolto in gruppo perché il gruppo ha una funzione di 
stimolo, ma anche di contenimento là dove le emozioni sono troppo forti o 
quando si presentano sintomi produttivi quali allucinazioni o deliri.

La discussione e l’interazione gruppale, l’intervento mirato del terapeuta 
(o dei terapeuti) riporta costantemente alla storia, fa rientrare in una trama 
eventuali vissuti disturbanti, mentre il gruppo si costituisce come “matrice” 
rassicurante in cui ognuno può lasciar fluire immagini, pensieri, ricordi ed 
emozioni senza temere la possibile distruttività o invasività.Grazie a questa 
funzione contenitiva e al lavoro di rielaborazione guidato dal terapeuta è 
perciò possibile esprimere sentimenti intollerabili e angoscianti apprendendo 
nuove strategie di fronteggiamento e di controllo.
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Il Centro di Salute Mentale di Carmiano
Incontra Antonio Pascale intorno al libro
Passa la bellezza

L’incontro con lo scrittore Antonio Pascale, presso il Centro Diurno del 
Centro di Salute Mentale di Carmiano, intorno al libro Passa la bellezza (Ei-
naudi, Torino), si è svolto il 10 marzo 2006.

Di seguito, riportiamo la relazione – contenente anche le impressioni degli 
utenti – dell’operatore che ha seguito il gruppo di lettura e una testimonianza 
dell’autore.

Torno a raccogliere parole
di Mauro Marino

…La terra aspetta
aperta al letargo dell’umido…

Il Centro di Salute Mentale di Carmiano è ospitato in una grande casa con 
il tetto ‘alpino’, fuori dal paese, sulla strada per Veglie, nella campagna. La 
sala che accoglie la lettura è al primo piano – vi si accede con una scala che 
s’impenna verso l’alto, ripida, con un corrimano di legno che accompagna. 
Un grande tavolo quadrato riempie la stanza, una veranda piena di luce, la 
finestra si apre per tutta la superfice della parete. Lì ci siamo trovati dal no-
vembre 2005; l’incontro con Antonio Pascale, l’autore, si è tenuto il 10 marzo 
2006. Il percorso di lettura continua, scegliendo nuovi libri, sistemando la 
biblioteca e progettando nuovi impegni.

Lettore per il gruppo è stato Antonio, un ‘ragazzo’ di 28 anni, forte, 
con un alto corpo da guerriero, lavora in campagna, con il fratello. Mi 
dice che è attratto dai pensieri. Li trova in sé e il libro è stato strumento 
di verifica, di ricerca, di conforto. Frasi belle, folgoranti, piene. Li invento 
i pensieri, dice. Chiedo se scrive ciò che inventa, risponde di no. Chiedo 
ancora: e ricordi? Ricordi qualcosa di ciò che consideri illuminante, lo hai 
a memoria? Con gli occhi mi dice di sì, se chiedo di dire: no, ho vergogna, 
timore, paura. Pian piano si apre e dice progetti. Futuro che lascia indietro 
la campagna, un lavoro non più come prima, quand’era spensierato e la 
natura accoglieva la sua di natura, i suoi silenzi, il suo lungo guardare. 
Per oggi, il computer da imparare e l’ideale d’andare a fare il lavoro in 
ospedale, “potrei essere utile”, dice, “aiutare, quello proprio mi piace, con 
mansioni semplici, s’intende”.

Questa relazione scrive in poesia accogliendo parole, impressioni fugaci 
dette sussurrando, inseguendo in vertigine il senso, il farsi dei righi, il raccon-
to nella lettura… 
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Io racconto –

Ho imparato la ‘vigna’, i tagli e gli ’nsurfi,
pedalando campagne per andare all’incontro con loro

nella casa bianca di Carmiano.

Ogni giovedì alle 10.00, l’attesa del racconto.

Un titolo: Passa la Bellezza.
Poi, bello, anche chi lo ha scritto, 15 giovedì dopo il primo,

incontrandolo, con la sua vèrve, il sorriso
il raccontare che mischia l’esperienza personale allo scrivere.

“Loro”, Maria, Mimino, Paolo, Corrado, Ruggero, Antonio, i più assidui –

Osservano tutto, guardano tutto, fanno paragoni,
criticano. Oh, se criticano…

Si muovono con il pensiero, illustrano visioni. Vanno e vengono dalla 
vita… 

E la vita la prendono con l’ottimismo necessario
quel sorridere che li distoglie dalla fissità dello sguardo,

dall’intermittenza del perdersi, l’assenza, la morsa, la… malattia.

Quella l’abbiamo dimenticata, per 15 giovedì ed oltre, 
confusa alle parole, alla lettura, 

allo star male di quell’altro chiuso nelle pagine, 
che dice: dove tace la mente, parla il corpo… 

con gli stress che si fanno psicosomatica, 
continua interrogazione, inquietudine, 

tentativo, motivo di fuga.
Ah, la fuga, libera! Ci fa consapevoli? 

Corpo santo dell’attesa.

Ruggero chiede, preso dal dover dire, come fa di solito, irruento con la 
voce che tenta nessi… –

In quale senso avviene la cosa che
si dice falsa?

In quale senso si direbbe 
opportunità?

In quale senso dice 
verità?
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Come bisogna vivere?

Fare i conti con le cose della vita…
…c’è la matematica, le cose monetarie

nella storia, nelle grandi nazioni 
e per me 
il calcolo

è cosa complicata.

Maria interviene in merito al libro. Lo ha molto apprezzato, è stato stimo-
lante, “…ho ascoltato con interesse e Antonio (Pascale) è stato molto simpa-
tico e disponibile. Ma alcune cose non le ho accettate, la storia d’amore con 
il tradimento, alcune parole che ho trovato un po’ forti e soprattutto il parlare 
di malattia…” –

Già, la malattia… si può guarire, se c’è volontà,
se sei devoto, se non ti lasci abbattere…

Come ha sofferto Gesù anche noi dobbiamo!

Sostiene Mimino

Se noi abbiamo fede Gesù ci ascolta…
…e il libro interroga:

La sofferenza avvicina a Dio, oppure no?
ancora Mimino:

I dispiaceri tornano, fanno male.
Io, adesso, posso affrontare tutto.

Ciò che è passato è passato
posso dire di fregarmene, adesso,

di poter andare avanti, un po’ sereno, felice anche, col sorriso.

Ci sono nuove cose. Nell’aiuto agli altri, trovo il nuovo, la serenità.
Anche la religione conta… 

non è un rifugio, consolazione. 
È capacità di ascoltare noi stessi attraverso la preghiera.

La preghiera è dare spazio a noi stessi.

Torno a raccogliere parole… –

I ricordi, le emozioni riportano il passato,
puoi piangere, ti commuovi
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anche se sei felice… quando parli ad una persona che ti interessa,
nell’attesa ti senti come un bambino…

Certe volte è meglio scordarle le palpitazioni.

Il passato è nell’essere piccoli, innocenti, inconsapevoli,
senza sensi di colpa, che rodono,

affliggono e ci rendono meschini a volte. Consumano e non ci danno 
occhi

mani per fare, 
mani, fermate dalla paura.

E la vitalità torna quando dentro fa più male, l’esperienza indurisce
ci fa la crosta, un po’ più forti…

E Corrado… –

Bisogna essere cattivi, bisogna combattere
nella rabbia, tutto esce

questo rinnova lo spirito, il sentire…

Non vedo letteratura, solo realtà già conosciute
è come ciò che accade anche qui da noi…

Non vedo, non c’è letteratura!

Lettori anomali che esigono di essere trattati normalmente
di Antonio Pascale

Fin da piccolo non ho mai nutrito del romanticismo nei confronti della soffe-
renza. Sul suo valore conoscitivo o mistico, per così dire. La sofferenza ha senso 
solo se si fa tutto ciò che è giusto e onesto per superarla. Questo mio pensiero 
non sempre si è tradotto in fatti concreti, cioè in pratica, in disciplina quotidiana. 
Come tutti, credo, sono stato vittima della sofferenza e non sempre sono stato 
capace di superarla con l’aiuto della mia volontà. In verità, fin da piccolo, ho 
provato disagio per la sofferenza. Quella fisica e soprattutto quella mentale. Di-
sagio per aver creduto che troppo facilmente potesse essere superata, che grazie 
all’uso di un’equazione tutto il dolore si appianasse, tornasse a essere neutro. 
Non sono mai guarito da questo disagio. Le persone che soffrono, lo sappia-
mo, sono egoiste. Come non potrebbero esserlo, in realtà vogliono vivere, non 
possono sprecare energie per gli altri, sono concentrate su se stesse. Esclusi gli 
echi che arrivano dal profondo della psiche o dal corpo, non ascoltano nessuna 
altra voce. Ciò nonostante il bisogno di vita e di aria si traduce in frustrazione, la 
sofferenza lascia poco spazio all’immaginazione, dunque non apre altre strade. 
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Per questo non c’è altra scelta, soprattutto la sofferenza psichica, la più dura, ha 
bisogno di una pratica di moderazione. Le persone che soffrono hanno bisogno 
sia di ascoltare sia di essere ascoltate. Forse è proprio questa la pratica, la misura 
che permette di superare non dico tutto il dolore, ma almeno quello di scarto, il 
solo che davvero corrode. Il Centro di salute mentale di Carmiano, si muove in 
questa direzione, ascoltare per essere ascoltati. I medici e i volontari del centro 
offrono ai pazienti, se mi permettete l’ossimoro ardito, un rifugio dalla solitudine 
della sofferenza. Spesso le persone che soffrono psichicamente sono dei reclusi 
doppi. Reclusi in se stessi e reclusi dai parenti. Un effetto della vergogna e del-
l’ignoranza. Quelli del centro hanno dovuto prima stanarli, liberarli dalla prigione 
del pregiudizio e poi convincerli a frequentare di tanto in tanto il loro centro. Un 
lavoro quotidiano. Quello che ho accidentalmente scoperto, e che mi ha inquie-
tato è la solitudine del centro di Carmiano. Cioè, voglio dire, i medici, gli opera-
tori sono lasciati soli, pochi contributi, poca attenzione. Eppure loro sono attenti 
alla sofferenza psichica della comunità e dovrebbero ricevere come contropartita 
un’uguale dose di attenzione. Invece niente, come se la comunità avesse paura 
della sofferenza, provasse un certo disagio. Eppure, nonostante tutto, il centro 
funziona, c’è aria di speranza. È un posto tranquillo, illuminato bene. Qui i pa-
zienti cercano di stare bene, cercano, attraverso la compagnia di altri pazienti e 
degli operatori, di uscire dalla prigione della sofferenza. Per esempio, tra le tante 
pratiche, leggono alcuni libri, li commentano insieme e di tanto in tanto, come 
nel mio caso, incontrano l’autore. Vedermeli schierati davanti è stata un’esperien-
za formativa. Sono dei normali lettori? No, non lo sono. Però, se ho ben capito 
la faccenda, sono dei lettori anomali che esigono di essere trattati normalmente. 
Trattare con normale attenzione la sofferenza psichica, non alimentarla con dosi 
massicce di romanticismo, né rimuoverla come se questa fosse una dimensione 
inservibile, ma affrontarla con pazienza e attenzione, credo sia proprio la giusta 
pratica, la misurata disciplina per eliminare il dolore di scarto. 

Il Centro di Salute Mentale di Galatina
incontra Grazia MannI intorno al libro di Marco Lodoli
I principianti

L’incontro, presso il Centro Diurno del Centro di Salute Mentale di Galati-
na, con Grazia Manni, intorno al libro di Marco Lodoli I principianti (Einau-
di, Torino), si è svolto il 16 ottobre 2006. L’autore non vi ha partecipato. 

Di seguito, riportiamo le riflessioni degli utenti coinvolti, la relazione della 
psicologa che ha guidato il gruppo di lettura e un resoconto di Natalino (come 
lui ama definirsi, assessore alla felicità senza stipendio né portafoglio) della 
giornata a Roma per la partecipazione ad un convegno sul progetto “Librar-
si”, alla fiera “Più libri più liberi”.



71

D
os

si
er

 "
Li

br
ar

si
"

ossier "Librarsi"D

Cesare è separato dalla moglie però uccide una prostituta
di Salvatore Levanto

Il libro I principianti di Marco Lodoli secondo me è un cerchio aperto 
dove non c’è alcuna conclusione alle premesse delle tre storie del libro: Ce-
sare è separato dalla moglie però uccide una prostituta (mentre seguendo la 
premessa della moglie divorziata, Cesare avrebbe dovuto vendicarsi contro 
tale moglie pure senza esasperazioni); nel secondo racconto l’idea geniale di 
un circo degli invalidi non viene sostenuta e decade in una poetica storia di 
rimpianto per una Sara scomparsa (stereotipato!); nell’ultimo racconto il fac-
cendiere Gaben risolve il problema dell’amico scambiando il vuoto dell’amico 
per la scomparsa della moglie in cambio di barboni raccolti per le strade che 
a quanto pare, anziché imbarazzare l’amico, lo fanno morire contento.

Gli elementi emotivi e concettuali dei racconti non hanno filo logico né 
riflessi competenti ai soggetti o personaggi che vengono così presentati come 
grotteschi, ossia né reali né veritieri, né fantastici o fiabeschi.

L’autore è emotivamente coinvolto?
di Elisabetta Marra

Il lavoro che noi ragazzi del Centro diurno ci siamo preposti leggendo 
questo libro è stato di arricchirci emotivamente, confrontandoci con i senti-
menti che lo stesso autore ci comunica.

Personalmente ritengo che il contenuto di suddetto libro sia un susseguirsi 
di periodi convenzionali; infatti, l’autore ripete in tutti e tre i suoi racconti gli 
stessi pensieri e nello stesso tempo questa negatività e questo pessimismo, che 
emergono soprattutto dal primo e dall’ultimo dei tre racconti, fanno sì che ci 
si chieda se l’autore sia emotivamente coinvolto oppure si sia limitato ad una 
ricerca di stereotipi da comunicare ai lettori.

L’amore assoluto lascia liberi di volare
di Sandro Ciccardi

Il linguaggio dell’autore Marco Lodoli incentiva già dall’inizio una lettura 
non superficiale ma più approfondita. Se fosse stato per me, un lettore come 
tanti, mi sarei soffermato di più come approccio di scrittura ad un racconto 
più fluido, meno strutturato, mettendo in pratica il titolo base I principianti.

L’accesso ai tre racconti non è stato dei più congrui, ma una volta capita 
la chiave di lettura, man mano che si leggeva, i racconti hanno preso una 
visibilità maggiore, percepibile alla mente.

Nel primo racconto I crampi mi ha incuriosito il compagno d’avventura 
“Betta”, una capra. Si presuppone che nella realtà il migliore “amico dell’uomo” 
sia il cane; vedendo che in questo caso è una capra, mi sembra surreale. Secon-
do la mia modesta fantastica impressione, spicca nella mente una valutazione 
del protagonista “Cesare” riferita ai giorni nostri, come far passare una persona 
cosiddetta normale, che rientra nei canoni di una persona mediocre.
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Nel secondo racconto Il grande circo invalido e nel terzo Fannulloni mi ha 
aperto la porta a nuovi orizzonti, nel confronto dei “sentimenti”. Secondo il mio 
giudizio, da quello che ho percepito, mi dà alla luce l’amore in primis “l’amore 
assoluto”, il sentimento per eccellenza che ci si dà, senza ricevere nulla in cambio, 
e all’occorrenza lasciare liberi di volare.

L’altro sentimento, in questo caso cupo, è la solitudine che si ripropone ai 
giorni nostri sull’argomento “anziani”.

L’amore vissuto intensamente dal protagonista “Lorenzo” per la sua “Cateri-
na” venuta a mancare, la sofferenza di rimanere soli nell’“angoscia e nel ricor-
do”. Da particolareggiare il conseguirsi del dialogo con dei vocaboli abbastanza 
forti, di passaggi che in altro modo non darebbero lo stesso significato.

Arrivando alla conclusione della lettura del libro, come in ogni storia che 
si rispetti, si auspica un finale a “lieto fine” con morale che a me personalmen-
te, non ha suscitato emozioni, anzi demoralizza gli animi.

Noi ci sentiamo tutti principianti
di Antonella

Sabato ore 10,00: si va al CD di Galatina come lo definisce lo stravagante 
Natalino.

Cos’è il CD? Non è ovviamente un compact disc ma è un centro diurno.
Oggi c’è il primo appuntamento con la presentazione del libro che la 

farà da padrone nei nostri incontri ma soprattutto ci siamo noi, i ragazzi del 
CD, approdati al Centro per strade diverse, protagonisti, ancora ignari, di 
un’esperienza da vivere sotto l’occhio vigile della dottoressa Matere e delle 
altre collaboratrici.

Il libro è quello di Marco Lodoli. S’intitola I principianti e si divide in tre 
racconti: “Crampi”, “Grande circo invalido” e “I fannulloni”. Nei nostri incontri 
c’è un approccio diretto al libro che si svolge in una lettura a turno. Ognuno 
di noi legge la sua parte di libro e ad intervalli più o meno regolari c’è un 
tentativo di tirare le fila di quello che si è letto. Non sempre è semplice dare 
un senso a quelle pagine che raccontano e ci raccontano.

Sì, perché noi ci sentiamo tutti principianti intenti a dar vita ad ogni in-
contro, presi da quelle pagine che si materializzano con quella cruda realtà, 
rappresentata da un linguaggio forte e tremendamente reale: così reale che 
i personaggi vengono fuori da quelle pagine e possiamo quasi vederli, ci 
accompagnano negli incontri di lettura durante i quali abbiamo imparato a 
conoscerci con timidi approcci, sempre rispettosi delle proprie individualità, 
ciascuno con il proprio inferno, purgatorio, paradiso. La solitudine dei perso-
naggi colpisce tutti e tutti ridono di quella strampalata compagna di vita del 
protagonista del primo racconto: una capra!

Vengono fuori dal libro paure e smanie che scopriamo anche nostre e la 
solitudine della nostra esistenza si stampa in quegli incontri a volte divertenti, 
a volte carichi di segreti significati personali.
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L’atmosfera del Centro è quella di una grande famiglia allargata dove 
ognuno porta la propria esperienza e la propria esistenza individuale e cerca 
di fare gruppo come può. Che dire del secondo e del terzo racconto. L’esita-
zione a vivere fino in fondo o propri sentimenti o la propria vita tiene sospesi 
anche noi lettori, intenti a dare significato alla storia dei tre protagonisti del 
secondo racconto.

Il terzo racconto ci esplode tra le mani, l’amore che domina dall’inizio alla 
fine; l’amore per quell’amico che ci tiene compagnia nell’ora estrema, l’amore 
per la vita che ci abbandona, l’amore per una donna che da tempo ci ha la-
sciati e che ritroviamo più vero e forte di prima in quella sorte ultima che ci 
tocca, ci commuove e ci fa sperare. Ma se per noi principianti non è possibile 
sapere sulla sorte ultima prima dell’esperienza della vita, con il suo inferno, 
il suo purgatorio e il suo paradiso, allora, forse, l’amore può attraversare la 
nostra esistenza e dare loro un senso, un senso che va oltre la vita stessa e ci 
permette di sperare…

Abbiamo stabilito una assonanza emotiva
di Maria Antonietta Matere

Il progetto “Librarsi” ha trovato nell’ambiente delle attività riabilitative del 
Centro Diurno una sua collocazione, come laboratorio di promozione alla 
lettura e di uno speciale training psico-educazionale, attraverso la tecnica 
della narrazione indiretta, per il riconoscimento e l’addestramento degli stati 
emotivi.

Il progetto passa attraverso alcune parole chiave: utenti/gruppo di lettura; 
narrazione/individuazione di stati emotivi.

Il gruppo di lettura era composto da dodici utenti, di cui alcuni inseriti 
in un programma di riabilitazione diurna per il recupero e/o mantenimento 
delle abilità, ed altri invitati a far parte appositamente di questo laboratorio.

È stato un modo per far accostare alcuni utenti, che conducevano in ma-
niera apatica e inespressiva la propria esistenza, nell’isolamento sociale, nel-
l’impoverimento relazionale e nel congelamento dei propri stati emotivi, ad 
una esperienza socialmente protetta e possibile di provocazione per un pro-
cesso di cambiamento.

Per lo svolgimento del progetto si era convenuto di incontrarsi ogni saba-
to mattina e di procedere alla lettura collettiva del libro assegnatoci, che era 
sconosciuto a tutti.

Il primo incontro ci ha visti timorosi e incerti, ma sostenuti da un senti-
mento di curiosa attesa per la lettura di I principianti di Marco Lodoli.

Nella presentazione del libro lo stesso autore si considera, infatti, un 
“principiante” proprio come i personaggi dei suoi tre brevi romanzi: Crampi, 
Grande Circo Invalidi, I Fannulloni, ordinati “dal più grave al più leggero, dal 
più cupo al più vago secondo un percorso dantesco se mi si perdona l’acco-
stamento, un viaggio dal fango alla luce passando per Roma”.
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Un percorso esistenziale metaforico attraverso la storia di Cesare che par-
tecipa ad una maratona in coppia con una capra (Crampi); di Sara, presenza 
eterea nella vita di Ruggero Rocco e Mariano (Grande Circo Invalidi); di 
Lorenzo che con l’amico Gabén osa traversare i confini dell’esistenza terrena 
(I Fannulloni).

Così come precisa l’autore i sentimenti dei personaggi delle tre storie sono 
stati i miei sentimenti, altrettanta partecipazione c’è stata da parte dei lettori. 
Attraverso il gioco della lettura, infatti, è stato possibile creare un ambiente 
immaginativo-metaforico, i cui riferimenti alla vita dei personaggi ha consen-
tito di generare un rapporto (“è come me?”), un dubbio confusionale (“non 
starà mica parlando di me?”) ed una ricerca con la propria interiorità (“che 
legame c’è con me?”). Il linguaggio evocativo e metaforico ha infatti la prero-
gativa di operare alcuni cambiamenti di prospettiva attraverso una comunica-
zione sostanzialmente indiretta e, quindi, permette di proporre ad ognuno di 
“giocare” a una costruzione immaginativa apparentemente non pertinente ma 
sostanzialmente significativa.

La narrazione in tal caso è stata una scoperta di emozioni nel momento in 
cui ognuno ha cercato di riscoprirsi attraverso i “personaggi” narrati.

Lo scopo tuttavia non è stato quello di ritrovarsi nei ruoli giocati, ma di 
stabilire una assonanza emotiva per poter ritrovare e dare senso alla propria 
esistenza.

Il contatto con il processo esistenziale dei vari personaggi ha consentito 
ad ognuno di confrontarsi con un processo ineludibile di cambiamento rac-
cogliendo la provocazione a ridefinire i propri bisogni, obiettivi percorsi e 
soprattutto le autovalutazioni inerenti al valore personale e a ritrovare, infine, 
la speranza di poter vivere dignitosamente la propria esistenza.

Diario di una giornata ben vissuta
di Natalino De Paolis

Mattino del giorno 8 dicembre 2006. Festa dell’Immacolata. Ore 5.30 circa. 
Sveglia! Sveglia! Sveglia! Dopo aver preparato tutto, intendo lo zainetto col 
necessario; un abito nuovo completo, una camicia, più una cravatta anch’esse 
nuove di zecca… abluzioni… più profumo al borotalco.

Pronto sulla porta in attesa della personalità vincente, col nome dott.ssa Maria 
A. Matere, per arrivare a Lecce ed incontrare a Lecce il resto dell’équipe, tra cui la 
dott.ssa Grazia Manni più tre altre personalità vincenti dirette a Brindisi per Roma 
“Caput mundi”.

Partenza da personalità vincenti, quindi, stavo addossato all’ultima fila in 
fondo, dall’oblò si vedeva solo l’ala, ma il rumore pressante dei motori non 
mi ha disturbato per nulla… Ho utilizzato la respirazione profonda, quando 
necessaria. Quindi, niente paura, anche se è stata, questa, la mia prima volta 
di viaggio con l’aereo.
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Sull’aereo c’è la rassegna stampa! Sul “Corriere della Sera” viene presentato 
l’articolo sulla Fiera del Libro, dove siamo diretti, al Palazzo dei Congressi, 
in Roma, su organizzazione del Ministero dei Beni Culturali. E c’è l’articolo 
dove parlano di “noi”, con la foto della dott.ssa Grazia Manni, anche in questa 
occasione da personalità vincente.

All’arrivo, puntuali, all’aeroporto di Fiumicino, abbiamo fatto una colazio-
ne ristoratrice e ci siamo recati verso il Palazzo dei Congressi.

All’ingresso ci siamo indirizzati alla fila di noi operatori, dove ci consegnano 
un cartellino, sul quale risulta scritto il nostro nome e cognome, persino su di 
un grande tavolo stava scritto il nome e cognome! Che emozione!!! C’era anche 
il mio, che festività!!!

In pochissimi minuti, parlo anch’io pochissimo, parlo dell’esperienza che 
ho vissuto, da quando ho fatto parte di questo “lavoro-studio” che è nato in 
occasione di “Librarsi” fatto qui in città di Galatina, provincia di Lecce.

Poi abbiamo fatto il giro di tutto il quartiere fieristico, siamo entrati anche 
nello stand della Manni Editore, “profumo di sapienza”.

Abbiamo pranzato e ci siamo indirizzati verso l’aeroporto in rientro a Brin-
disi, a Lecce, alla mia città Galatina.

Il ritorno sull’aereo? Da personalità vincenti. Dal mio finestrino, si vedeva-
no migliaia di luci… E c’è ancora chi non crede in Dio l’Assoluto!

Il Centro di Salute Mentale di Lecce 
incontra Antonio Errico intorno al libro
I luoghi e la memoria

L’incontro, presso il Centro Diurno del Centro di Salute Mentale di Lecce, 
con lo scrittore Antonio Errico, intorno al libro I luoghi e la memoria (Manni, 
San Cesario di Lecce), si è svolto il 10 novembre 2005.

Di seguito, riportiamo le riflessioni degli utenti coinvolti, una testimonian-
za dell’autore e una relazione degli operatori volontari del gruppo lettura.

Chi non riesce più ad uscire di casa, vada al bar a prendersi un caffè
di Simone Cafiero e Francesco Galli 

L’incontro con il prof. Antonio Errico è stato fantastico. Dovevamo parlare 
del suo libro e, invece, ci siamo confrontati su un mondo concreto, pieno di 
difficoltà, pieno di contraddizioni.

Abbiamo parlato della rivolta dei giovani in Francia, tema di stretta attua-
lità. Ma c’è stato anche un confronto sul libro. E qui l’autore è stato attaccato: 
gli viene contestato il fatto che nel libro si parla di un Salento dove tutto va 
male a differenza di tutto ciò che non è locale ma migliore. 
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Il discorso più ampio ha riguardato la depressione come disagio sociale e, qui, 
l’autore non ha nascosto che egli stesso è stato afflitto da un periodo di depressio-
ne, dal quale ha dovuto uscirne per fare le sue cose, e quindi ha dato il consiglio 
a chi gli ha fatto questa domanda di reagire, uscendo dallo stato di isolamento e 
aprendosi al mondo che ci circonda.

Infatti egli ritiene importantissimo per chi non riesce più ad uscire dalla 
propria casa, di andare al bar a prendere il caffè giusto per aprirsi al mondo 
esterno.

Riflessioni in libertà
PATRIZIA: «Non ho grandi relazioni, la relazione più intensa l’ho avuta con 

il mio cane sino a quando non è morto».
SALVATORE: «Io ho avuto diverse relazioni».
GIUSEPPE: «Avere una relazione è difficile, non vedo in giro giovani molto affia-

tati. Io prima non avevo problemi; è vero che succedeva che qualcuno mi diceva: 
“Giuseppe sei carino, mi piaci, con te mi sento meglio, però non lo so…”».

ANTONIETTA: «Tu, mi sa tanto che pretendi molto. A trent’anni ho avuto 
una delle più belle amicizie con un ragazzo che poi ho scoperto essere gay. 
Un’amicizia bella…, un ragazzo con uno spiccato senso dell’allegria, poi mi 
sono fidanzata e ci siamo allontanati. Ci incontrammo a Roma, era un’amici-
zia talmente bella, senza uno scopo. Quando si parla di relazione io penso 
all’uomo come amico, e non all’amore. Sono sempre andata d’accordo con i 
gay, hanno qualcosa di più delicato, sono sensibili in modo diverso rispetto 
agli altri».

BERNARDO: «Parliamo del pre… degli anticoncezionali. Come si usano, da 
dove si inizia, dall’innamoramento…».

ILIO: «Un’altra volta, oggi parliamo della relazione».
BERNARDO: «L’affiatamento tra cane e uomo, la fedeltà. Il cane tornerà sem-

pre dal padrone».
ANTONIETTA: «L’indipendenza del gatto forse non la sopporti».
SALVATORE: «Quando stavo con quella donna e portiamo il cane a fare una 

passeggiata, allora ho una doppia relazione con il cane e con lei. Il cane per 
la gelosia si mette in mezzo, tra me e la signora con la quale sto, per ora».

PATRIZIA: «Io parlo poco di natura però, vivendo in una casa-famiglia, mi 
devo per forza relazionare; io non mi sento molto libera, vorrei andare e 
leggere un libro o guardare la televisione, invece devo stare lì e sottostare ai 
discorsi degli altri».

ANTONIETTA: «Tu ti relazioni poco con gli altri, e siccome adesso ho capito 
come sei, aspetto un passo da te. Ti ho incontrata per strada e tu, pur veden-
domi arrivare, hai fatto finta di non vedermi e non mi hai salutata. Forse lei ha 
paura di non incontrare le persone giuste per lei; è vero Patrizia?».

PATRIZIA: «Si, è vero ho paura di incontrare persone che mi facciano del 
male».
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ILIO: «Ma noi ora siamo adulti, abbiamo un’età nella quale possiamo anche 
dire di no quando ci accorgiamo che qualcuno supera certi limiti, e quando 
incontriamo la gente tra la gente il pericolo che percepiamo dovrebbe dimi-
nuire. La relazione è sempre biunivoca e le paure pian piano si superano».

MARTINA: «Da piccola ero molto timida, ma adesso che sono cresciuta va 
un po’ meglio».

SALVATORE: «Un po’ di dolore c’è. Mia madre è contro la donna con il cane».
ILIO: «La relazione non è solo quella che c’è tra un uomo ed una donna, ma 

quella che abbiamo con ogni essere, ad esempio anche quella che abbiamo 
con la natura, con una pianta, etc.».

MARTINA: «Mi suscita libertà, la natura».
ANTONIETTA: «Ma tu con la natura non ti scontri, con le persone invece hai 

questa possibilità. Ti suscita solo un’emozione momentanea, ma poi non ti 
rimane niente dall’incontro con la natura, invece con le persone sì».

BERNARDO: «Nasce quando c’è molto affiatamento tra due persone, quando 
c’è “ficchi ficchi”. Un rapporto speciale con una persona o un animale ideale 
mi deve soddisfare».

ANTONIETTA: «Ma tu pensi solo a te o anche all’altro?».
BERNARDO: «Il feeling deve essere reciproco, penso anche all’altro. La critica 

che ti rivolge un amico non deve offendere, un difetto può anche essere bel-
lo, divertente. Il silenzio non è costruttivo, io parlo sempre, faccio domande 
soprattutto».

ILIO: «Allora, se ti va, fai una domanda ad ognuno di noi».
BERNARDO: «Quale animale ti piace di più?».
MARTINA: «Il gatto, è più tenero del cane».
BERNARDO: «Ti piace isolarti? Ti piace la solitudine?».
PATRIZIA: «Sì».
BERNARDO: «Il silenzio a volte è importante; vale più il silenzio di cento 

parole messe lì così».
SILVIA: «Non esistono i silenzi. C’è sempre una voce dentro di noi, spesso la 

mia voce mi disturba. Il silenzio degli altri a volte mi fa star bene, invece del 
mio silenzio non traggo beneficio».

BERNARDO: «Il silenzio che infastidisce è quello vuoto, vero Ilio?».
MARTINA: «La relazione è uno scambio, un arricchimento. Mi piace ascoltare 

più che parlare».
ILIO: «Il dialogo non è solo quello parlato, ma anche e soprattutto linguag-

gio del corpo, ed è quello che io preferisco. Oggi, ad esempio, io e Patrizia 
abbiamo dialogato molto, ma non attraverso la parola».

PATRIZIA: «Sì».
ROSA: «Ho letto su di un libro di psicologia che: uno psicotico fa castelli in 

aria, il nevrotico ci vive dentro e lo psichiatra paga l’affitto. La cosa mi sembra 
molto vera e mi fa molto ridere; comunque negli anni scorsi ero molto appas-
sionata di psicologia ed ho letto molti libri sia di Jung sia di Freud, tuttavia mi 
risulta più comprensibile Jung di Freud».
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PATRIZIA: «Io queste cose le sto studiando ora».
TOTÒ: «Di cosa state discutendo?».
ILIO: «Rosa stava parlando delle sue letture psicologiche e Patrizia ci stava 

dicendo, proprio ora, che le deve studiare».
TOTÒ: «Ed io di cosa posso parlare?».
ILIO: «Dicci tu di cosa ci vuoi parlare. Avevamo deciso di aprire una discus-

sione su di un argomento libero».
TOTÒ: «Allora parlo della morte! La morte è una cosa brutta; Gesù ci toglie 

dalla piattaforma (la Terra), ma questa rimane. È una rotazione che si perpe-
tua dalla preistoria. La morte è guidata da Dio e dalla natura, noi dobbiamo 
consolarci con la speranza di vivere a livello sociale, familiare e comunitario 
sotto una forma di felicità. Scusate ma devo andare via».

ROSA: «Lui, però, non ha parlato dell’anima».
GIUSEPPE: «Gesù. Gli esseri umani li fa il Signore. Quando uno muore fanno 

il funerale».
ROSA: «Io eviterei di fare i funerali, perché se lo spirito resta, il funerale è 

per chi? Per il corpo? C’è un’ipocrisia tremenda. Io non temo la morte perché 
è la materia che si decompone. Ho visto al museo di Gallipoli la decomposi-
zione dell’uomo e della donna e questa si decompone molto più velocemente 
rispetto all’uomo; chissà perché».

PATRIZIA: «Non ho paura della morte; credo all’anima. Ho cercato di toglier-
mi la vita per due volte, ed ancora cerco di togliermela, perché la vita non mi 
piace. La morte è la liberazione dalla vita, che non mi piace e se cambiassi vita, 
sinceramente, penserei ancora alla morte. La vita è una continua sofferenza».

ROSA: «Scusami ma per me la tua è vigliaccheria, perché i problemi della 
vita devono essere affrontati e basta».

SARA: «Chi è che non ha problemi, tutti li abbiamo».
ROSA: «Io ho avuto tantissimi problemi, seri, ed il loro superamento mi 

aiuta a superare i problemi di oggi».
PATRIZIA: «Mi sono stancata di affrontare i problemi».
ROSA: «Anch’io, in profonda depressione, ho cercato di suicidarmi. Un gior-

no decisi di gettarmi sotto ad una macchina, ma l’autista è riuscito pronta-
mente a frenare».

SARA: «La cugina che è morta, diceva sempre quando sentiva della morte 
di altri: perché non è toccato a me? Ed ora è morta di cancro. (Le squilla il 
telefonino). Ti telefonano a tutte le ore. Ieri pomeriggio stavo dormendo, ho 
dimenticato di spegnere il cellulare, lo sapete che mi hanno telefonato? Era 
un’amica che stava giù. Ma queste cose non si fanno, alle tre (15:00) la gente 
dorme. Io in certi orari non disturbo la gente».

ROSA: «Ma è una tua amica, se ti ha telefonato a quell’ora evidentemente 
aveva bisogno di qualcuno con cui parlare. Nei momenti in cui si ha bisogno 
di aiuto, di parlare, non c’è orario».

(Sara si alza dalla poltrona e chiede a Rosa se a lei piace la gonna a fiori 
che indossa. Inizia una brevissima discussione sui colori che viene subito in-
terrotta con un fatto capitato a Rosa).
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ROSA: «L’altro giorno pensavo di essere sola in casa e parlavo ad alta voce, 
un monologo, quando ad un certo punto mia madre, che era presente, è 
intervenuta. Io gli ho detto di non impicciarsi degli affari miei, e lei mi ha 
risposto: se parli da sola ad alta voce come faccio a non intervenire?».

GIUSEPPE: «Il principe azzurro è invisibile».
ROSA: «Ma chi lo vuole il principe azzurro? Chi lo cerca? Altro che traspa-

rente, non esiste».
VINCENZA: (è arrivata da poco ed è visibilmente giù di morale, dopo qualche 

battuta ed un pianto liberatorio fa una proposta). «Perché ognuno di noi non 
dice quale è stato il giorno più bello della vita?».

GIUSEPPE: «Il giorno più bello della mia vita è stato quando un’amica mi 
portò in vacanza sul lago di Costanza e andammo a vari concerti».

PATRIZIA: «Quando me ne sono andata via da casa dei miei».
VINCENZA: «Il giorno più bello è stato quando è nata mia figlia, il momento 

in cui mi hanno messo tra le braccia la mia creaturina; cercava di alzare la 
testa, si sforzava, e quando è riuscita a guardarmi si è abbandonata. Io farei 
tanti figli proprio per rivivere quel momento».

ROSA: «Il mio giorno più bello è stato quando mia sorella, incinta, la por-
tammo in ospedale per minacce d’aborto; è stato bello perché ho aiutato mia 
sorella a superare quel triste momento. La consolavo dicendole che sarebbe 
passato e che avrebbe avuto un altro figlio, e così è stato; tempo dopo ebbe 
il suo primo figlio».

SARA: «Il giorno più bello della mia vita è stato quando, con la famiglia di 
alcuni amici, abbiamo trascorso delle meravigliose vacanze al mare».

Il leggere, il viaggiare
di Antonio Errico

Il bagaglio per un viaggio dev’essere leggero. Poche cose, inevitabili, es-
senziali: il pane, l’acqua, una vecchia fotografia, una memoria lunga, il sogno 
del ritorno. Poi un libro per leggere una pagina al giorno. Non ci si può por-
tare appresso tutti i libri. In fondo un libro solo basta: il libro giusto, quello 
che ci rassomiglia, che rispecchia il senso del presente e del passato, che ci 
apre varchi per il transito nel futuro, che stringe nelle sue parole i desideri e 
le emozioni, i rimpianti, le felicità, i furori, che disegna progetti e restituisce 
memorie, che a volte ci illude e a volte ci consola, che ci fa ridere e piangere, 
che racconta una storia con una leggerezza di fiaba e in una fiaba racchiude 
tutta la pesantezza della storia.

Un libro che sappia indicarci direzioni. Perché quelle strade che percorria-
mo nel corso del viaggio qualcuno le ha percorse prima di noi, e ci ha raccon-
tato come sono fatte, ci ha consegnato un sapere impastato d’esperienza, ci ha 
fornito una mappa di pensiero da scrutare quando accade che ci si disorienti.

A volte accade che ci si disorienti: che non si veda più il punto dell’orien-
te, quello da cui sorge il sole; e poi risorge.
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Accade, a volte, in certi momenti del viaggio, in certe tappe, in fondo a 
certi giorni che sembrano – che sono – complicati.

Allora, quando accade, può servire il libro che abbiamo messo nel baga-
glio: quel libro che mostra i suoi legami con la vita, le sue verità, i suoi intrecci 
con il viaggio. Un libro che rappresenta i destini degli uomini di ogni età e 
di ogni luogo, le loro felicità e i loro dolori, le loro furie, le loro passioni, la 
loro bellezza e anche la loro bruttura, i progetti, i progressi, gli errori, le loro 
colpe, le loro innocenze, le saggezze, le incoscienze, gli stupori. Un libro fatto 
di parole che sono cumuli di anni, stratificazioni di storie, piramidi di cono-
scenze, oceani di domande e di risposte, trame di esistenze.

Un libro che dice del Bene e del Male, delle stagioni che vengono e che 
vanno, delle occasioni che si perdono o che si conquistano, delle emozioni 
che si vivono o che si ricordano, dell’amore e il disamore, dell’incanto e il 
disincanto, della guerra e della pace, della dolcezza e del rancore.

Un libro che costituisce la differenza nelle tue relazioni con il mondo, con 
gli esseri, con le cose, con la terra, con il cielo, con la vita e con la morte, 
con il corpo e col pensiero, con il tempo attraversato e con i luoghi che hai 
abitato, con la verità e la menzogna, la realtà e la finzione. 

Uno può mettere nel bagaglio l’Ecclesiaste, quel libro dove le parole si 
fanno vento che soffia a mezzogiorno, poi gira a tramontana, gira e rigira e 
torna sui suoi giri; per capire che ciò che è storto non si può raddrizzare e 
quello che manca non si può contare; per rinunciare al tentativo di spiegare 
perché tutte le cose sono in travaglio.

Uno può mettere l’Odissea, uno Amleto, un altro Don Chisciotte, oppure 
Catullo, Leopardi, Kafka, Eliot, Thomas Mann, può mettere Pinocchio, Proust, 
Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, Le Confessioni di Agostino, un canto della 
Commedia.

Quale che sia il libro non importa. Non importa nemmeno che sia un libro 
vero. Perché uno può avere un libro nel pensiero, una frase, un verso da dirsi 
silenziosamente come una preghiera.

Importa che sia un libro che ad ogni lettura – ad ogni memoria di frase, di 
strofa, di parola – rilancia, con più sfida, il suo mistero.

Non è possibile portarsi appresso tutti i libri.
Allora quello che uno mette nel bagaglio dev’essere il libro che contiene 

tutti gli altri libri, la summa di una biblioteca sterminata che si può riporre la 
sera sotto il cuscino, che tiene compagnia quando si è soli, che si può raccon-
tare ai compagni di strada, che si può ripassare, in silenzio, a memoria.

Il rispetto dell’ascolto dei partecipanti
di Maurizio Daggiano e Pompilio Nutricati

Il laboratorio “Librarsi” è un laboratorio di lettura che ha visto la parteci-
pazione, variabile settimana per settimana, di circa quindici iscritti e che si 
muoveva lungo un arco temporale di due ore. 
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Il laboratorio “Librarsi” si è concretizzato nella lettura di un testo contenen-
te brani antologici, e in un lavoro di gruppo che, brano per brano, analizzava 
il contenuto del testo e ne traeva delle proficue riflessioni ed originali com-
menti. L’approccio al testo si presentava come un pretesto per andare al di là 
della semplice lettura e semplice commento. L’incontro intorno agli intrecci 
testuali di uno o più temi, in cui si svolgeva la presentazione del racconto da 
parte dell’autore, finivano per stabilire significativi rapporti di corrispondenza 
con l’intreccio delle stesse tematiche nella propria dimensione temporale. La 
configurazione narrativa con le sue discordanze e concordanze, la diversità 
degli eventi raccontati che costituiscono l’intreccio narrativo forma l’attività 
di sintesi contenuta in ogni storia, raccontata scritta o semplicemente imma-
ginata. L’intreccio si forma così nella peculiare unità temporale della storia 
raccontata (Ricoeur P., 2001-1986).

Nell’infinito e virtuoso lavoro della interpretazione, ogni incontro prende-
va la forma del pensare insieme e si sviluppava nella peculiare atmosfera del 
dialogo intorno a qualcosa, del discorrere di qualcosa (Heidegger M., 1986). 
Qualcosa presentata dall’autore e qualcosa che diventava e si trasformava in 
tema comune, che apparteneva al dialogo. Il laboratorio si strutturava sempli-
cemente nella continuità di due momenti significativi. In un primo momento 
il testo diventava la cosa comune. Nella narrazione del testo ognuno prende-
va la parte della voce narrante in una peculiare intonazione interpretativa. Il 
modulare la propria voce all’io narrante era sempre realizzato in vista di chi 
prendeva parte all’ascolto. L’ascolto della voce narrante, dunque, costituiva 
il primo aspetto della lettura in cui l’intreccio testuale degli eventi rispettava 
l’importante scansione della temporalità del testo. In questo modo, l’intreccio 
testuale si dava in una dimensione temporale che stabiliva le sue proporzioni. 
La cosa, il tema dell’io narrante prendeva il suo tempo, nello sforzo di farsi ve-
dere nella sua consistenza. Sperimentando continuamente questo passaggio 
tra la voce dell’io narrante e l’ascolto della sua durata, si viveva la presenza 
del racconto (Smorti A., 2004).

Il secondo momento era semplicemente l’esposizione del proprio vissu-
to rispetto all’esperienza di lettura. La dimensione del racconto si spingeva 
quindi lungo le assonanze tematiche e interpretative della propria storia di 
vita interiore. In questo secondo momento si realizzava il doppio intreccio 
tra testo e svolgimento tematico interpretativo soggettivo, rispettando, quanto 
più possibile, la dimensione del dialogo. Ogni interpretazione si svolgeva nel 
rispetto dell’ascolto dei partecipanti e della comune partecipazione evitando 
quanto più possibile il rischio del monologo e della frantumazione della 
struttura del gruppo rispetto ai tempi di esposizione tematica nell’opinione 
strettamente privata e isolata (Aristotele, 1998). Lo sviluppo tematico dell’io 
narrante del testo con l’intreccio interpretativo personale poteva giungere così 
verso una riflessione chiaramente filosofica di discorso intorno a qualcosa 
che diventava comune. Non più dunque la pretesa di raccontarsi ma sem-
plicemente di discutere attorno qualcosa che pur suscitata da una riflessione 
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personale si vincolava nella generalità e problematicità dell’ascolto condivi-
so. Nel lavoro comune di interpretazione tematica si poteva, a questo punto 
andare al di là del testo pur rimanendo nei tracciati lasciati precedentemente 
dall’io narrante. 

Terminato questo lavoro, durato nove mesi, è sorta nel gruppo stesso 
la richiesta di proseguire, tramite un nuovo laboratorio, la lettura di alcuni 
brani di testi filosofici, di poesia, di articoli di giornale e quant’altro ogni 
soggetto componente il gruppo avesse trovato importante e fruttuoso per 
le discussioni e riflessioni comuni. Tuttavia, tale metodo risultava a volte 
troppo impegnativo per i singoli soggetti; si è dato così vita ad un percorso 
itinerante tra le domante fondamentali che l’uomo si pone da sempre, cioè 
ogni argomento da trattare scaturiva dalle riflessioni e disquisizioni che il 
gruppo affrontava nel corso dell’incontro precedente; la nostra presenza, 
quasi sempre marginale, ha avuto il ruolo di dare l’incipit e seguire in di-
sparte le discussioni, intervenendo ogni qual volta si è reso necessario un 
chiarimento o uno stimolo alla partecipazione sempre ed unicamente nel 
rispetto dello stato d’animo del partecipante che, appuntamento per ap-
puntamento, poteva assumere il ruolo di protagonista nelle discussioni o di 
semplice spettatore. 

Desideriamo ringraziare la Dott.ssa V. Antonietta Minafra, nostra unica re-
ferente all’interno del C.S.M., per il suo incoraggiamento e supervisione nella 
realizzazione di questa esperienza e per i suoi preziosi consigli; ringraziamo, 
inoltre, la Sig. Anna Chiara Coi, Presidente dell’Associazione Salentina Tutela 
Salute Mentale, per averci offerto l’opportunità di operare, attraverso l’asso-
ciazione da lei presieduta, all’interno del C.S.M. di Lecce.

Il Centro di Salute Mentale di Squinzano 
incontra Davide Barletti intorno al libro
Italian Sud-Est

L’incontro, presso il Centro Diurno di Campi Salentina, con Davide Barletti, 
intorno al libro Italian Sud-Est (Manni, San Cesario di Lecce), si è svolto il 30 
gennaio 2006.

Di seguito, riportiamo le riflessioni degli utenti, una testimonianza del-
l’autore, una recensione al libro degli operatori.

Si parla di un personaggio strano, sembra un “pazzo”
GIOVANNI: è stata una lettura significativa, mi ha insegnato cose sulla mia 

terra che prima non sapevo. Mi sono accorto che ci sono tante cose delle qua-
li non ci rendiamo neanche conto che esistono. Il libro aiuta a conoscere. Ci 
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parla delle ferrovie del sud-est, ci spinge ad esplorare nuovi orizzonti, a viag-
giare, immergerci nel Salento, con tutte le sue ricchezze e le sue “povertà”. 
Leggere questo libro è come fare un viaggio o forse un sogno, ci sono tanti 
personaggi, con le loro storie, che sono molto affascinanti e mi hanno fatto 
pensare alle storie che mi raccontavano da bambino. È un libro affascinante 
e mi è piaciuto leggerlo.

ANTONIO: secondo me è stato un libro bello e affascinante ma anche pro-
pagandistico. Interessante è la metafora del viaggio in questa terra misteriosa. 
Mi hanno colpito i personaggi di Gigellino, perché era schernito e preso in 
giro, di Vincent per la sua follia e la sua creatività. La ritengo una lettura sem-
plice e non culturalmente elevata e profonda. 

REGINA: questo libro mi è piaciuto tanto, l’ho trovato semplice da capire, 
anche perché c’erano dei termini dialettali. Mi è rimasto impresso il personag-
gio di Gigellino perché era sempre vittima di tanti scherzi. In questo libro ci 
sono tante foto e mi è piaciuto anche per questo.

STEFANO: mi hanno colpito la descrizione delle stazioni e della ferrovia 
che è lunghissima e tocca tanti paesi. Così grazie al viaggio della giornalista 
abbiamo visto tanti personaggi diversi.

EGIDIO: il libro racconta quello che si fa sul treno che si ferma in tutti i pae-
si del Salento. In ogni stazione c’è un personaggio diverso che racconta la sua 
storia, dalla quale emergono sempre caratteristiche di sincerità e di passione. 
Mi è piaciuto il capo stazione quando girava per chiedere i biglietti. Mi sono 
sentito felice e sereno nel leggere questo libro.

EMANUELA: il libro mi è piaciuto, racconta la storia di una scrittrice che fa un 
viaggio nel Salento, sul treno delle Ferrovie sud-est. È bello e interessante.

ANDREA: il libro mi è piaciuto perché parla di un viaggio nel Salento. È 
molto interessante.

DANILA: il libro parla della sud-est e del treno che viaggia adesso quasi 
vuoto o con qualche turista d’estate, ma un tempo sempre pieno di gente che 
doveva lavorare. Mi è piaciuto e mi ha fatto pensare ai tempi passati.

RAFFAELLA: il libro mi è piaciuto soprattutto perché c’erano le persone che 
parlavano dell’antichità, quando non c’erano tutti i mezzi di trasporto di oggi. 
Leggerlo mi ha fatto riflettere sui tempi antichi, quando non c’erano tutte le 
cose che ci sono oggi e quel treno era importante perché aiutava le persone 
a spostarsi da un posto all’altro. È stato un libro interessante.

FERNANDO: questo libro parla della ferrovia sud-est e racconta un viaggio 
in treno nei vari paesi del Salento. Le stazioni sembrano tutte uguali, ma una 
cosa è diversa: le persone. Mi ha colpito il personaggio di Gigellino, è uno 
strano, i suoi colleghi lo prendono sempre in giro e gli fanno tanti scherzi, 
e lui ci casca sempre. Anche Vincent è un personaggio strano, è un artista 
che fa quadri e vive in una campagna in una casa stranissima, circondata da 
statue, sembra un “pazzo”. Il libro mi è piaciuto proprio perché parla delle 
storie di tanti personaggi.
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Un luogo carico di energia, di vita, di allegria
di Davide Barletti

Quando la dott.ssa Grazia Manni mi propose di svolgere un incontro al 
Centro Diurno di Campi Salentina, nell’ambito dell’iniziativa “Librarsi” sul 
libro Italian Sud-Est. Appunti di viaggio su un docu-western erano passati 
quasi 3 anni dall’uscita di questo ultimo e dal film. In questi anni le pre-
sentazioni di Italian Sud-Est sono state numerose, forse troppe… dai vari 
cinema sparsi in tutta Italia, ai festivals internazionali, alle proiezioni nelle 
piazze di tanti paesi del nostro Salento. Presentazioni sempre stimolanti ma 
che alla lunga diventano anche ripetitive, dove ti aspetti sempre quello che 
può succedere, le reazioni del pubblico, gli applausi, le critiche, le domande 
sempre uguali sulla struttura e sui suggestivi luoghi delle riprese. Quando 
entrai all’interno della struttura la convinzione di affrontare una delle tante 
e uguali presentazioni svanì immediatamente. Esistono luoghi carichi di 
energia, di vita e perché no anche di allegria, luoghi non scontati, difficili, 
luoghi “aperti” come una pagina di libro. La stanza dove i ragazzi del Centro 
e gli operatori si erano riuniti per accogliermi era uno di questi luoghi. Capii 
che era inutile tirar fuori dal cappello il solito cliché, i ragazzi si aspettava-
no qualcosa ed era naturale che quel qualcosa andava costruito insieme, 
che una banale e noiosa presentazione di un libro su di un film si poteva 
trasformare in una divertente e sana giornata di lettura, di ascolto. Così fu… 
leggemmo le pagine tutti insieme, i ragazzi e le ragazze interpretarono i 
personaggi del nostro film con una carica “attoriale” unica, io scoprii che i 
film e i libri possono essere tanti a seconda di chi li vede o li legge. Questo 
l’ho scoperto grazie a Giampaolo, ai due Giovanni, a Regina, a Raffaele, a 
Egidio, Danila e Mariarosa e a tutti gli altri.

Un Salento surreale che assomiglia ad un sogno
A cura degli operatori

Italian Sud-Est non si può definire né documentario, né un lungome-
traggio di finzione, è stato definito un “docu-fiction” o un “docu-western”, 
dal momento che utilizza diversi mezzi espressivi per ottenere un film di 
due ore estremamente originale e ricco di idee. Gli autori hanno voluto 
raccontare il loro film in un libro in cui hanno descritto la storia raccontata 
nel film e la sceneggiatura. I 120 minuti del film sono talmente infarciti di 
storie, favole, miti, film nel film, interviste, gags… che difficilmente sono 
riassumibili. La Fluid Video Crew (composta dai quattro registi Davide 
Barletti, Edoardo Cicchetti, Lorenzo Conte e Mattia Mariani) decide di 
viaggiare insieme allo spettatore per la regione del Sud recentemente sco-
perta dal giovane cinema italiano: il Salento e decide di farlo utilizzando il 
mezzo di trasporto più in disuso negli ultimi anni: il treno inter-regionale. 
I quattro si improvvisano viaggiatori dallo sguardo incuriosito dei trenini 
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gialli delle Ferrovie del Sud-Est, che collegano per 473 km tutti i paesini 
di questa affascinante e misteriosa regione, ricca di storie vere o imma-
ginate, che man mano i protagonisti del libro-film ci sveleranno. A fare 
le veci, nel film e nel libro, dei quattro registi ci penserà la giovane gior-
nalista Caterina Tortosa, che intervisterà, prendendo appunti con il suo 
registratore, i vari personaggi che incontrerà lungo il suo interminabile 
viaggio a bordo delle ferrovie del Sud-Est. Un percorso che non avrà una 
meta, ma che si aggroviglierà per le rotaie del Salento. Ad ogni stazione 
la nostra guida Caterina incontrerà ferrovieri/e di tutti i tipi: bizzarri, tristi, 
ingrigiti dal loro lavoro o nostalgici di un passato remoto in cui la ferrovia 
era il principale mezzo di trasporto, e per questo era considerata come 
la risorsa più importante della loro vita. Personaggi di altri tempi, che ci 
fanno sentire la nostalgia di un mondo più semplice, privo di tutte quelle 
tecnologie che dovrebbero renderci la vita più semplice, ma che a volte 
ci soffocano e ci fanno diventare come dei robot, facendoci dimenticare 
la bellezza delle cose semplici. Quindi in viaggio lungo le stazioni pu-
gliesi, la giornalista Caterina, raccoglie materiale per un suo articolo sulle 
ferrovie del Sud Est ed incontra vari personaggi: bizzarri come Vincent, 
artista eclettico che vive in una monumentale casa-museo dove esprime 
la sua creatività; il casellante Gigellino, bonario e stralunato, vittima degli 
scherzi di due colleghi; l’uomo menhir che cattura l’attenzione dei turisti 
raccontando la storia dei menhir salentini intrecciata alla costruzione della 
ferrovia; semplici ferrovieri orgogliosi di quella strada ferrata che “col-
lega Otranto con Madrid” almeno nelle loro fantasie. Su tutto questo un 
paesaggio affascinante: vecchie architetture ferroviarie, una cava rossa di 
bauxite in cui ritemprarsi lo spirito, campagne desolate attorno alla strada 
ferrata. Questo libro-film permette di riscoprire il piacere di fermarsi ed 
ascoltare delle storie, che sono storie reali, di vita vissuta. Come reali sono 
i personaggi di questo sud magico fatto di menhir, di costruzioni di pietra, 
di storie d’immigrazione ed emigrazione. Luoghi e storie sui quali veloci 
sono passati gli anni ma che hanno mantenuto intatto quel carico di sem-
plicità e fierezza tipico delle genti salentine.

Un Salento surreale dunque, che assomiglia più ad un sogno in cui sca-
tenare la propria fantasia che alla realtà, come hanno proposto i Fluid Video 
Crew, che hanno giocato con il genere documentario esplorandone i limiti e 
i paradossi, creando spazi in cui il lettore improvvisamente si perde e non sa 
come classificare alcune sequenze perché in bilico tra la realtà e l’immagina-
zione. Un documentario costruito attraverso le singole storie e diviso in tre 
giornate, introdotte da tre citazioni (Federico Fellini, Carmelo Bene ed Euge-
nio Fascetti). Protagoniste del film sono le “storie” con la loro immediatezza e 
spontaneità che ci permettono d’immergerci in questa terra del sud compren-
dendone le stranezze, i paradossi, le problematiche, i valori e rimanendone 
assolutamente affascinati. 
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Il Centro di Psichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza di Lecce
incontra Maddalena Mongiò intorno al libro
Il portone sulla piazza

L’incontro, presso il Centro di Psichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza 
dell’Azienda Unità Sanitaria Locale LE/1, con la scrittrice Maddalena Mongiò, 
intorno al libro Il portone sulla piazza (Manni, San Cesario di Lecce), si è 
svolto il 15 novembre 2005.

Di seguito, riportiamo le riflessioni degli utenti, un intervento dell’autrice 
e la relazione dello psichiatra responsabile del CEPSIA.

Come sono cominciati i miei drammi familiari?
di Selene

Il libro mi è sembrato molto interessante, anche se l’intreccio risultava 
piuttosto complesso tanto da non riuscire a capire bene il rapporto tra il 
passato e il presente. Ma in fondo succede la stessa cosa nella vita di tutti. 
Cos’è che viene prima? Come cominciano le storie? Come sono cominciati, ad 
esempio i miei drammi familiari?

Già il titolo Il portone sulla piazza mi ha dato l’idea che la vita e i senti-
menti di Barbara, la protagonista, siano stati violentemente e inesorabilmente 
esposti alla conoscenza e alla curiosità di tante, troppe persone. Ciò che mi 
ha colpito di più è stato il dialogo della protagonista morente con la madre, 
uccisa in passato da lei stessa in un impeto d’ira, come se solo in quel mo-
mento si accorgesse che aveva già ucciso una parte di se stessa, ammazzando 
insieme alla madre anche la sua stessa possibilità di generare, che poi vana-
mente ripropone in maniera allucinatoria.

Nel libro nessuno riesce veramente a parlare dei propri sentimenti, se non 
racchiudendoli in frasi antiche nel tempo e nel linguaggio. In questo modo, 
secondo me, l’autrice ha voluto esprimere la nostalgia per i modi affettivi 
del passato, pur condannando la difficile condizione della donna negli stessi 
tempi. In questo ho sentito la sua e la nostra contraddizione. Sicuramente la 
scrittrice raccontando questa storia ha parlato di se stessa e di tante dolorose 
esperienze di perdita attraverso le quali si è sentita più povera, ritrovando 
ricchezza e gioia di vita solo nella scrittura.

Non sono l’unico al mondo ad essere stato sfortunato
di Simone

Il libro non mi è piaciuto. Prendo già gli antidepressivi e il testo mi è sem-
brato troppo pesante. Però mi ha fatto riflettere su quante volte le persone 
siano costrette a stare insieme senza amarsi e stimarsi. In questo modo tante 
tragedie nascono dalla più assoluta normalità, in cui spesso si nasconde la 
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paura di essere se stessi. Io ho imparato che è giusto esprimere i propri reali 
sentimenti ma vi assicuro che questa cosa si paga a caro prezzo. In fondo 
tutti i personaggi del libro barano per mantenere i loro privilegi, le ricchezze 
e le comodità. Ma come sempre capita si riesce a dare la giusta importanza 
soltanto a ciò che si è perduto o a ciò che non si può avere: nel mio caso la 
libertà, nel libro l’amore terreno per Suor Juana e la gioia della maternità e 
di un amore vero per Barbara. Questa esperienza invece è stata veramente 
importante perché ho potuto capire che è profondamente sbagliato pensare 
di essere l’unico al mondo ad essere stato sfortunato. Ho conosciuto tanti 
amici, mi sono sentito accolto e compreso e di questo ringrazio l’autrice e gli 
organizzatori.

Vorrei che iniziative come questa si ripetessero più spesso.

Non li ho mai visti prima d’ora, tra poco li incontrerò
di Maddalena Mongiò

“La luna taglia a fette la notte insinuandosi indiscreta tra le vie strette del 
paese, la brezza respira piano per non disturbare i baci degli innamorati, 
un cane abbaia in lontananza non è chiaro se per tristezza o rabbia, un 
motorino lamentoso arranca sulla salita che conduce alla piazza, un odore 
di gelsomini rose narcisi entra nelle case dalle finestre socchiuse, è una notte 
calda dell’agosto 1988: Barbara, distesa sul letto che condivide con il marito, 
singhiozza.” 

Salgo le scale inseguita da queste parole, salgo le scale inseguita da queste 
immagini, salgo le scale con l’affanno, salgo le scale con i pensieri che cor-
rono veloci, salgo le scale e li vedo, li vedo prima ancora di esser lì dinnanzi 
a loro, li vedo sorridenti, saranno sorridenti! Spero che lo siano, qualcuno lo 
sarà! I gradini non sono tanti, eppure… stranamente son tanti! Marmo grigia-
stro, per i gradini un po’ usurati, quel marmo strausato nell’edilizia popolare. 
Pareti alte, volta bianca, laterali grigio deciso, colori d’obbligo. Una finestra, 
in alto, lascia entrare la luce violenta del sole, ma non ti lascia guardare quel 
che è fuori. È troppo in alto. Non ti lascia guardare l’aiuola spoglia che ho 
visto arrivando dal cancello d’ingresso. Non ti lascia guardare i rami di pino 
che coprono l’intonaco sbiadito. Non ti lascia guardare l’asfalto dei viali che 
serpeggiano attorno alle costruzioni. L’odore di gelsomini. Sarebbe bello se 
da quella finestra entrasse l’odore dei gelsomini. Ecco le parole e le immagini 
tornano a inseguirmi. Anche loro le hanno lette. Certo. Per circa cento pagine, 
forse, avranno letto dall’incipit alla parola fine. Un po’ di anni fa qui c’era un 
ospedale, cubi di tufo per accogliere i vari reparti. Accanto a questo, c’era 
l’ospedale psichiatrico, cubi di tufo e grate per “recintare” i malati. Chissà qua-
le reparto c’era in questo posto che oggi accoglie il “Centro di disagio mentale 
per l’infanzia e l’adolescenza”. Ecco sono nella sala d’attesa. Un tramestio di 
voci mi accoglie. Una bambina ripete annoiata una qualche nenia. Il padre la 



88

ossier "Librarsi"D

guarda apprensivo. La madre è due sedie dopo, ha messo una distanza tra sé 
e loro. Il pavimento è lucido. Marmette grigie, pavimento povero tipico degli 
anni ’40. L’architettura è l’arte di fisicizzare in luoghi e costruzioni il modo 
d’essere di una società. Aspetto. Le parole si riaffacciano sfacciate. 

“Odore di talco e penombra. Così nella stanza! Guardi la bambina, la tua, 
stendi piccole pieghe che arruffano il velo steso come strascico di sposa ai due 
lati di quella culla che prima ha accolto Ettore e poi ad uno ad uno i fratelli e 
ora lei, la piccola che guardi con occhi lucidi di lacrime. Hai atteso per tanto 
e tanto tempo che arrivasse, neppure pensavi che potesse arrivare, anzi a dire 
il vero pensavi a lei come ad uno di quei sogni che accade nella vita di non 
poter realizzare. E lo devi a me, tua madre, se la piccola è arrivata, certo a me 
che dopo morta ti ho urlato di vivere. Quel che è accaduto dopo è prevedibile 
e banale. Prima il ciclo o meglio quei pochi centilitri di sangue che a sorpresa 
decidono di starsene quieti al caldo nel ventre, poi un foglio a dire che non sei 
più sola che cammini in due con uno che non è accanto a te ma dentro di te e 
di seguito veloce e lento insieme: il tempo! Quel tempo della cova che osservavi 
mentre ti passava addosso gonfiandoti il ventre scalciando nel ventre con la 
nausea ad accompagnare ogni mattina.” 

Il cuore mi batte a rileggere questo brano. Chiudo il libro, guardo la coper-
tina lucida, sfioro il titolo. Il cuore mi batte. Ho paura. No, è l’ansia che monta 
dentro. Ansia per quello che hanno provato i ragazzi leggendo questo libret-
tino. Questa madre che parla alla figlia con tanta tenerezza li avrà commossi? 
Avranno pensato alle loro madri? Hanno un volto le loro madri? 

“È nata una notte di fine estate, una nascita laboriosa estenuante, una 
testa che non voleva saperne di venir fuori e un gruppo affannato di medici 
infermiere un’ostetrica nervosa e io, io tua madre, vicina senza poterti par-
lare senza poterti confortare, chiedendomi se volessi avermi vicina se ancora 
lo volessi se finalmente lo volessi se fosse passato sepolto dimenticato il tempo 
dell’odio e dell’inimicizia. Se ti fossi perdonata, perché io ti ho perdonata pic-
cola Barbara, certo piccola, anche se sei donna anche se sei mamma. Avevi 
seppellito me e tutto il resto, ricordi amarezze rimpianti ripensamenti, erano 
dietro la mia lapide.”

Mi chiedo con insistenza se a questi ragazzi qualcuno ha raccontato l’av-
ventura della loro nascita, se una mamma, un padre, un nonno o una nonna, 
si è soffermato un’oretta accanto a loro per raccontargli le speranze, i sogni, 
i progetti, che accompagnano l’attesa di un figlio. Vorrei chiederlo al medico 
che dirige il centro. Certo mi piacerebbe fargli domande dirette, esplicite, 
chiedergli di mettere le carte in tavola, ma non è possibile, le storie dei ragaz-
zi sono un percorso protetto tra lui e loro. Non li ho mai visti prima d’ora, tra 
poco li incontrerò. 
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“Quando sono tornati i ricordi? È stato Piero? È stato quel che gli è accadu-
to che ti ha riportata indietro? O quella sera, quella sera che Ettore decise che 
non potevi aspettare la morte, che eri troppo giovane per sperare o desiderare 
che il respiro si fermasse il cuore si fermasse per andare da Piero. È stato quel-
la sera a teatro? Ricordi? Juana, così si chiamava, così la sua storia! Risenti 
ancora le sue parole? 

…che la sua carne più non avesse a rigenerarsi passando da lui a me ai 
miei figli.

È così vero? È così! Era forte la tua suggestione quando Juana con il suo 
abito nero seduta su una piccola sedia guardava smarrita la platea e con voce 
fragile come vetro…

– Ebbene! Oramai son qui! Voglio mettere ordine tra i miei libri, i miei 
scritti, catalogare ciò che ho espresso, essere padrona di quanto la mia mente, 
il mio cuore, la mia carne, hanno trasposto nei pezzi di parole con cui ho tin-
to fogli e fogli ora accatastati senza alcuna logica nell’angolo più buio della 
mia cella.

Quella lotta furiosa di lei contro il padre ti ha riportata indietro di anni e 
anni ti ha riportata alla tua lotta, alla tua contro di me!

Non ti capivo, non ti ho mai capita, non ho mai capito i tuoi silenzi i tuoi 
lunghi silenzi quei silenzi che regalavi solo a me unicamente a me quei si-
lenzi che mi rendevano pazza gonfia di rabbia e sdegno, quei silenzi che mi 
accerchiavano e non mi lasciavano neppure di notte ché premendo sulla gola 
mi svegliavano. 

Forse abbiamo sbagliato, io e tuo padre, a volerti figlia unica, a non dover 
spartire nulla a ricevere tutte le attenzioni a portare da sola il peso dei nostri 
desideri delle nostre aspettative dei nostri progetti delle nostre speranze e am-
bizioni, depositate tutte in te e su di te: nostra figlia. Pensavamo di averti pri-
vilegiata, pensavamo di regalarti una vita da fiaba, pensavamo che la grande 
casa l’avresti riempita tu saresti bastata tu. Non ti ho mai parlato della fatica 
a seguirti a seguire il progetto della tua vita la costruzione della tua esistenza, 
non ti ho mai parlato dell’angoscia che mi prendeva al tuo continuo ribellarti 
alla tua impazienza alla tua convinzione di non aver nulla da imparare da 
nessuno. Lo capirai, lo capirai quando tua figlia crescendo si allontanerà 
chiederà distanza autonomia da te e dai tuoi progetti, dal suo bene! Perché 
una madre vuole solo il bene, io volevo solo il tuo bene! Nonostante la tua 
ostinata incredibile convinzione che non volessi il tuo bene o meglio non sa-
pessi cosa fosse il tuo bene. Abbiamo avuto poco tempo, troppo poco per poterci 
conoscere, tu mi conosci poco, conosci solo la mia severità quella severità che 
mi costava fatica. 

Anche mio padre si aspettava che camminassi dove lui voleva e io ho cam-
minato dove lui voleva, esattamente sul sentiero segnato senza uscirne mai 
senza cercare scorciatoie.” 
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Questo brano è scivolato come acqua su roccia liscia, mi è scivolato den-
tro mentre guardo il cerchio che abbiamo formato e ascolto il ping pong tra 
i terapeuti e i ragazzi. Ogni tanto sbircio il dottore che mi è accanto, cerco di 
capire se tutto procede bene, cerco di capire se questo dannato librettino è 
servito a qualcosa, se questo dannato librettino è servito a divagarli o a farli 
riflettere senza farli soffrire.

“Cominciò tutto dal tuo diario, dal tuo dannatissimo diario che in un dan-
natissimo giorno cominciai a leggere alla ricerca di risposte certezze verità. 
Non guardarmi così! Non volevo… non avrei voluto, eppure non avevo scelta, 
non mi hai dato scelta, non avevo alternative… non avevamo alternative io 
e te piccola Barbara, non avevamo alternative… forse era tutto scritto era già 
deciso prima ancora che tu lo volessi e facessi, prima ancora che io lo facessi 
e volessi. Il tuo diario! Lo ricordo ancora piccolo dorso nero copertina gialla e 
due labbra rosso fuoco stampate in cima. Mi son sempre chiesta dove l’avessi 
acquistato, dove fossi andata a scovarlo quel diario che in un primo momento 
non mi rivelò nulla non diede risposte certezze verità mi svelò un mondo non 
molto dissimile da quello di tante altre ragazzine della tua età con i loro idoli 
e le foto incollate e le piccole frasi copiate inventate scarabocchiate. Così fino 
al 16 novembre a quella pagina del 16 novembre pulita, non scribacchiata 
come le altre con una sola parola al centro anzi non una parola un nome un 
solo nome a caratteri cubitali: DIEGO. 

Diego! Ero perplessa, non riuscivo a capire perché al centro di una pagi-
na altrimenti vuota avessi scritto Diego solo Diego, Diego il figlio di zia Lau-
ra mia sorella, quel ragazzino silenzioso che sedeva in un angolo quando 
venivano a pranzo da noi. Che significava Diego? Era un acrostico che per 
pura combinazione dava luogo alla parola Diego? Diego era un omonimo 
di tuo cugino? Era un ragazzetto conosciuto in piscina o un qualche com-
pagno di scuola magari più grande di te? O avevi scritto Diego pensando 
proprio a lui a quel mio nipote neanche tanto carino, quel mio nipote figlio 
di mia sorella e di un cognato antipatico e arrogante, quel mio nipote che 
mi parlava con lo sguardo fisso al pavimento. Oh Barbara! Quanto tempo 
passato a osservarti, a osservarti senza che te ne accorgessi, a osservarti 
quando rientravi a casa e ti chiudevi in camera tua senza passare a salutar-
ci, a interrogarmi sui significati di ogni gesto parola rossore inquietudine, 
a nascondere a tuo padre tua nonna a tutti le mie paure i miei tormenti i 
tormenti che mi procuravi e che temevo avresti prima o poi procurato a tutti, 
convinta com’ero di non poter nascondere ancora di non poter nascondere 
a lungo. Nascondere cosa? Questo vuoi chiedermi, non farlo! Non era chiaro 
cosa nascondessi ma doveva essere qualcosa che non mi sarebbe piaciuto, 
non sarebbe piaciuto a nessuno. 

Decisi che in qualche modo doveva finire, il tormento doveva trovare tre-
gua o sfogo e ti aspettai. Quella sera quando uscisti dalla palestra trovasti me, 
tua madre, ferma con la macchina in moto ad aspettarti.
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Mi ignorasti, andasti spedita al tuo motorino io ti affiancai con la macchina 
e ti dissi… ti ordinai di salire. Non volevi, ti ribellavi alzando fastidiosamente il 
tono di voce. La gente si voltava a guardare, tirai il freno a mano scesi in fretta e 
strattonandoti per il giubbotto ti spinsi in macchina. Credevo che avresti pianto 
ma ti rannicchiasti contro il sedile con lo sguardo duro e le braccia conserte.

Camminavo senza meta non avevo un piano, o forse lo avevo ma ora d’un 
tratto era svanito, andato, sfumato, fermai la macchina sul litorale di Ostia e 
spensi il motore.

– Barbara, dobbiamo parlare, così non può continuare.
Sbuffasti e dovetti contare e pregare per non mollarti una sberla.
– Barbara, voglio solo parlare, parlare con te, dei tuoi problemi, voglio 

aiutarti. 
Silenzio.
– Perché ti comporti così! Ti abbiamo dato tutto! Quante ragazzine della 

tua età credi che abbiano le vacanze all’estero, il motorino, i vestiti che più 
piacciono, gli amici ogni sabato sera invitati a casa! E tu, tu cosa fai? Come 
ci ringrazi? 

Silenzio.
Anch’io a quel punto stetti in silenzio, per poco.
– Perché hai scritto Diego sul diario?
– Ti odio! Ti odio! Sei un mostro, il mio diario non lo devi toccare, hai ca-

pito strega, sei una strega, ti odio.
Lo schiaffo a quel punto incontrò esattamente le tue labbra, sentii la mano 

umida la guardai c’era sangue non ebbi tempo di chiederti scusa o dispiacer-
mi avevi aperto lo sportello e correvi come lepre che tenta di sfuggire al caccia-
tore, correvi sotto la pioggia battente che cadeva da un po’.

La spiaggia era deserta, solo una barca rovesciata e un po’ più in fondo un 
chiosco di legno con un cartello dei gelati penzolante. Tu correvi verso il chio-
sco. Riuscii ad afferrarti per la manica del giubbotto, ma fosti svelta a voltarti 
e mordermi. Proprio come bestia. Poi riprendesti a correre e io rimasi piegata 
a piangere per il dolore. Non so se tutto accadde per paura odio o tutti e due 
insieme: io ero furiosa. Ti vidi entrare nel chiosco e chiudere la porta, corsi 
anch’io, la porta chiusa aumentò la rabbia. Picchiai forte, più forte che potevo 
prima con un pugno poi con tutti e due, tu urlavi e il terrore che qualcosa ti 
fosse accaduto mi strinse la gola. 

– Apri, Barbara apri!
Non so come, ma sfondai la porta. Ero completamente bagnata, il cartel-

lone batteva come lugubre rintocco, tu urlavi accovacciata con la testa tra 
le braccia. Cercai di abbracciarti tu ti alzasti, ti afferrai per un braccio met-
tendoti una mano sulla bocca perché non potevo, non riuscivo a sopportare 
le urla stridule. Ti bloccai contro la parete, cercavo di farti calmare ma non 
ascoltavi ragione battevi la testa al muro urlavi e cercavi di divincolarti. Il 
resto fu veloce e rapido come fulmine sentii qualcosa che con violenza passava 
la mia gola, stupita cercai di rimanere in piedi, ma caddi e ti lasciai.” 
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Questo aspettavo: di sentirmi “rinfacciare” il tradimento di una storia che 
non lascia spazio al riscatto. Mi aspettavo che questa madre colpita dalla 
figlia si accomodasse con prepotenza al centro della stanza senza lasciare 
spazio ad alcuno. Eppure nessuno, non “La silenziosa”, la ragazza dalla pel-
le bianchissima che catturava lo sguardo con il suo ostinato silenzio, non 
“Il poeta” il ragazzo con i capelli rasta, non “Il coraggioso” il ragazzo che 
sente di avere tanta energia da poter salvare il mondo, nessuno di loro si è 
occupato di questa madre, nessuno. Il perno era l’amore, quello tra uomo e 
donna, ragazzo e ragazza, l’amore di Barbara, la protagonista del librettino, 
per Piero. L’amore ripensato attraverso un film visto la sera prima, l’amore 
di un principe per una ragazza povera. Così, “La silenziosa”, “Il poeta”, “Il 
coraggioso”, ci regalano il sogno di un evento eccezionale che riscatti la 
loro vita. Bene, è finita. Ci salutiamo. Ci guardiamo. Tratteniamo la voglia di 
affettuosità che improvvisamente è entrata nella stanza. Trattengo la voglia 
di dire grazie, grazie per l’avermi dato qualcosa su cui pensare.

Abbiamo accolto con entusiasmo l’esperienza di un laboratorio di lettura
di Gianfranco Antonucci

Il nostro Centro ha accolto con entusiasmo il progetto che ha consentito 
di dotarsi di una piccola, ma preziosa, biblioteca a disposizione dei ragazzi 
e dei bambini che frequentano il Servizio e agli operatori di misurarsi, per la 
prima volta, con l’esperienza di un laboratorio di lettura.

La scelta del testo e, conseguentemente, dell’autore da proporre non si è 
rivelata facile a causa della particolare tipologia dell’utenza. Scegliere un’ope-
ra più adatta ai bambini in età scolare o agli adolescenti significava prefigu-
rare un’esperienza totalmente differente. Dopo una riflessione in équipe si è 
deciso di rivolgersi agli adolescenti ed, in particolare, al nucleo di ragazzi da 
tempo seguiti in psicoterapia analitica di gruppo, allargando l’esperienza ad 
altri ragazzi interessati.

Dopo aver dovuto rinunciare ad alcuni autori nazionali (in particolare 
Niccolò Ammaniti, già conosciuto da parte di alcuni dei soggetti interessati) 
a causa della loro indisponibilità, ci siamo orientati su una scrittrice locale 
Maddalena Mongiò e sulla sua opera prima: Il portone sulla piazza.

Il libro ad alcuni di noi era parso, inizialmente, molto crudo ed eccessiva-
mente forte. Un testo in cui, come afferma Livio Romano nella sua prefazio-
ne, “l’autrice dà voce e profilo a maschere tragiche che sembrano spargere i 
loro sentimenti deformi sulla scena narrativa in maniera ossessiva, coattiva, 
persistentemente e coralmente lancinante”. Ci siamo però detti che le storie 
dei nostri ragazzi, istituzionalizzati e spesso con relazioni familiari interrotte 
o a volte spezzate, non erano assolutamente meno tragiche. E poi, quanto 
erano “forti”, nelle loro dinamiche, le favole che tutti noi amavamo ascoltare 
da bambini? E perché gran parte dei ragazzi che noi seguiamo, pur segnati 
da vissuti traumatici e da angoscianti paure, mostrano una spiccata predile-
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zione per i film horror più truculenti? In realtà ci siamo accorti che il libro 
conteneva gran parte delle tematiche oggetto di riflessione in psicoterapia: la 
sofferenza mentale e il transgenerazionale, le vicissitudini edipiche e la diffi-
cile costruzione dell’identità, i segreti di famiglia e l’indicibilità del tradimento. 
Argomenti tutti di estrema attualità in età adolescenziale.

Nel primo incontro abbiamo illustrato ad un gruppo misto di 14 ragazzi, 
dai 15 ai 19 anni di età, lo scopo del progetto e l’organizzazione del lavoro. È 
stata distribuita una copia del testo ad ognuno e data la disponibilità a chiun-
que lo desiderasse di poter partecipare ad un gruppo settimanale di lettura 
con l’ausilio di due psicologhe.

Alla fine del percorso “assistito” di lettura i ragazzi hanno incontrato l’au-
trice, esposto le loro domande, i loro dubbi e tante osservazioni alle quali 
l’autrice non si è sottratta accettando, in qualche modo, di riscrivere nuova-
mente il libro. In seguito i ragazzi hanno potuto raccogliere in un breve scritto 
il senso di questa esperienza e le sensazioni derivate dalla lettura del libro e 
dall’incontro con l’autrice. 

Il Centro per la Cura e la Ricerca sui disturbi del comportamento ali-
mentare di Lecce
incontra Davide Barletti e Marco Saura intorno al libro
Italian Sud-Est

L’incontro, con Davide Barletti e Marco Saura, presso il Centro per la Cura 
e la Ricerca sui disturbi del comportamento alimentare dell’Azienda Unità 
Sanitaria Locale LE/1, intorno al libro Italian Sud-Est (Manni, San Cesario di 
Lecce), si è svolto il 22 novembre 2005.

Di seguito, riportiamo un intervento di uno degli autori e la relazione del-
la psichiatra responsabile del Centro. 

All’uscita mi perdo di nuovo
di Marco Saura

Odio Italian Sud-Est. 
Per chi non lo sapesse, e penso siano in molti, Italian Sud-Est è un bizzar-

ro lungometraggio a metà tra un documentario e un film di finzione (docu-
fiction, così vengono chiamati questi strani ibridi), girato nel Salento nel 2002 
e uscito nelle sale l’anno seguente. Il film non ha una storia, né tantomeno 
un vero e proprio sviluppo. A rendere il tutto ancora più improbabile è che 
il regista non esiste, o meglio il film è firmato da una sigla, Fluid Video Crew, 
dietro la quale si celano ben quattro persone. 
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Insomma, un caos. Che ho scritto io. Purtroppo.
Ogni volta vedo in tv un’intervista ad un autore (regista, musicista o scrit-

tore che sia) sento sempre la solita frase “ogni mia opera è come un figlio”.
Stronzate. 
Ogni volta che sono costretto a rivedere Italian Sud-Est non posso far altro 

che notare i tanti errori e starne male.
Non ho figli, ma non credo che se ne avessi uno starei sempre a ripetermi 

frase assurde come “se gli avessi fatto le mani più lunghe!” o “se avessi capito 
prima che il mento sporgente cozza con gli occhi marroni!”.

Eppure non penso che l’odio che provo per questa mia “creatura” sia do-
vuto solo agli errori, che in fondo ci sono in ogni film.

Non so. Calcolando il tipo di operazione, Italian Sud-Est è andato molto 
bene, soprattutto nel Salento ma non solo, e con i registi ci siamo tolti tante 
piccole soddisfazioni tipo l’aver assistito ad una rissa davanti ad un cinema 
per entrare a vedere proprio il nostro film o l’aver trovato una copia pirata dal 
marocchino di piazza S. Oronzo, al centro di Lecce, affianco ai blockbuster 
americani. 

Chissà, forse l’odio dipende dal fatto che quando preparavamo Italian 
Sud-Est, che è perlopiù ambientato su un treno, mi perdevo sempre.

Oppure che alle tante (troppe?) presentazioni mi sforzavo di parlare per 
ore per poi, inevitabilmente, sentirmi dire “va bene, abbiamo capito che il 
salento è bello, ma il film di che parla?”.

Che per uno sceneggiatore è piuttosto umiliante.
Perché vi sto parlando di tutto ciò? 
Recentemente Davide Barletti, uno dei quattro registi di Italian Sud-Est, 

ha approfittato di una mia discesa nel Salento per motivi lavorativi – siamo 
talmente masochisti da provare a fare un’altra docu-fiction insieme – per con-
vincermi con quel sorrisetto beffardo e lievemente isterico, tipico di chi sta 
per avere un figlio (vero), a partecipare il giorno dopo all’ennesima presenta-
zione del film. Al c.s.m. Disturbi alimentari.

Conosco Caterina, la direttrice del Centro, da molto tempo. È una bravis-
sima ragazza e a lei non potevo dir di no. 

Ma la notte, dormendo sul solito divano di Davide, solo, nel Salento, pen-
sando alla figuraccia che avrei fatto dall’alto dei miei cento e chissà quanti 
altri chili, ho odiato come non mai Italian Sud-Est.

L’ A.S.L. di Lecce sembra un’elegante serie di palazzi tra siepi e giardinetti 
ben curati. Apparentemente.

Il campo da calcio abbandonato mi mette subito a disagio. Non so di 
preciso dove devo andare. Provo a chiedere informazioni. Una signora si 
prodiga subito nel darmele. Sbagliate. Cammino da un edificio ad un altro. 
Nel silenzio più assoluto. La giornata è piuttosto fredda. Riprovo a chiedere. 
Altre persone gentilissime. Altre indicazioni sbagliate. I palazzi, visti da vicino, 
sono piuttosto fatiscenti. Sembrano abbandonati. Sto facendo tardi. Non so 
che fare. Sudo. Sono troppo grasso. 
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Kafka era un neo-realista? 
Perché ho scritto Italian Sud-Est?
Da un portone esce Caterina con una sua collega. 
“Sei già arrivato, sei in anticipo!”
E sorridono.
Sono salvo, per ora.
Nel Centro è tutta un’altra cosa. Non fa proprio caldo, un po’ perché nel 

Salento il soffitto è sempre alto almeno sette-otto metri (chissà, forse una volta 
qui l’inverno non arrivava mai, mi viene da pensare stupidamente). Un po’ 
perché, mi spiegano, le strutture sono vecchie e avrebbero bisogno di molta 
manutenzione.

Mi sento a mio agio. Circondato da ragazze. Ospiti e dottoresse. Tutte mol-
to giovani. Faccio fatica a distinguerle. Faccio fatica a credere di trovarmi in 
un Centro di salute mentale. Certo, negli occhi di qualcuna scorgo un dolore 
immenso, che viene da lontano, spesso fin dall’infanzia, eppure saranno quei 
disegni appesi alle pareti, sarà quel gusto tipicamente femminile di rendere 
con niente accettabili quei posti che di accettabile avrebbero ben poco, sarà 
l’estrema cordialità e perché no confidenza che hanno dimostrato da subito 
nei miei confronti, a farmi stare bene. 

Facciamo colazione tutti insieme. L’unico momento dove ho provato un 
pizzico di vergogna, a dir il vero.

Passiamo alla stanza adibita a sala proiezioni. Le ragazze accettano di buo-
na voglia di vedere il film anche se molte di loro l’hanno già visto.

Come al solito al quinto errore cedo e aspetto la fine in corridoio, chiac-
cherando con Caterina.

Arriviamo finalmente alla presentazione. Mi sento sciolto, parlo in manie-
ra abbastanza comprensibile e non credo di dire niente di particolarmente 
incoerente.

Tranne la battuta su Tripoli, che dovrebbe essere il vero punto di riferi-
mento per le città del sud. Forse quella potevo evitarla.

Le ragazze sembrano gradire. Attente come poche volte mi è capitato di tro-
vare, preparate come mai, anche grazie al libro di Italian Sud-Est che avevano 
letto, forse costrette.

O forse no. 
Il tempo passa. Sereno. Ridiamo spesso. Fino all’ora di pranzo. Devo anda-

re via e anche le ragazze hanno la loro vita al di fuori dell’istituto.
Mi accorgo di non aver raccontato la storia del film neanche questa volta. 

Nessuna me la chiede. Lo faccio notare. 
“Embè” mi fanno.
E sorridono.
All’uscita mi perdo di nuovo. Davide mi aspetta con il suo solito sorrisetto 

beffardo e lievemente isterico.
Gli vado incontro, con calma. 
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Lavoriamo per mettere in chiaro che nessuno è perfetto
di Caterina Renna

Davide Barletti e Marco Saura del collettivo Fluid Video Crew, sceneggia-
tori e registi del film Italian Sud-Est, sono venuti a trovarci qualche settimana 
fa, coronando il percorso di lettura che équipe e utenti del Centro per la 
Cura e la Ricerca sui Disturbi del Comportamento Alimentare (D.S.M. – Ausl 
Le/1) avevano intrapreso insieme da tempo. Leggere è sempre un’esperienza 
emozionante, un tuffo in abissi inesplorati, una scoperta che arricchisce l’indi-
viduo nell’intimo e lo induce a riflettere sulla propria condizione e su quella 
dei suoi simili. Se la lettura avviene in una situazione di gruppo, il processo 
di arricchimento è maggiore, perché si ha la possibilità di dibattere su quanto 
letto, scambiando impressioni e approfondendo la conoscenza gli uni degli 
altri mediante il filtro rappresentato dall’analisi testuale. 

Il libro è un paradosso: allontanando noi da noi stessi ci riconduce a noi. 
Leggendo, da un lato, siamo portati a distogliere l’attenzione dai problemi 
che quotidianamente ci attanagliano, a trovare un temporaneo ristoro agli 
affanni di ogni giorno; dall’altro, abbiamo la possibilità di riconsiderare la 
nostra esistenza attraverso ciò che leggiamo, immedesimandoci nei perso-
naggi e vivendo con grande trasporto emotivo le loro storie. Già Aristotele, 
nella Poetica, aveva messo in luce l’elemento catartico presente nell’imme-
desimazione: oggi, parliamo di terapia e, in particolare, all’interno del nostro 
Centro, le terapie espressive (lettura, scrittura creativa, drammaturgia, pittura, 
espressività corporea) rivestono un ruolo di fondamentale importanza, poiché 
crediamo che interpretare il tempo della cura attraverso la pratica letteraria 
e artistica significhi dilatarlo nel senso di un coinvolgimento creativo e re-
sponsabile della persona posta, così, in una situazione ideale di conoscenza 
del Sé, delle proprie risorse, potenzialità, vocazioni. Altre volte, in passato, 
narratori e artisti hanno visitato il Centro, dunque, siamo molto contenti che 
il progetto “Librarsi” ci abbia offerto la possibilità di stabilire nuovamente un 
contatto fra cura e arte, nella persuasione che l’una e l’altra si compenetrino 
a vicenda da sempre.

Davide e Marco non hanno faticato a entrare in sintonia con la nostra 
comunità: superata la timidezza iniziale da parte degli utenti, il clima si è 
fatto gaio e cordiale e l’incontro si è protratto per tutta la mattinata. Abbiamo 
stimato opportuno rivedere insieme il film – Italian Sud-Est –, prima di aprire 
il dibattito sulla sceneggiatura che, nel corso dei mesi precedenti, avevamo 
letto e analizzato. Dopo i titoli di coda e gli inevitabili commenti divertiti 
sulle sorti dei personaggi, le domande sono piovute a raffica: l’attenzione era 
puntata soprattutto sulle differenze fra la sceneggiatura così com’è stata scritta 
e la pellicola del film. La capacità degli autori di non rimanere “ingessati” in 
uno schema narrativo rigido, di essere “fluidi”, tanto per giocare un po’ con le 
parole, ci è sembrata una qualità davvero degna di nota non solo nell’ambito 
meramente artistico, bensì anche per la condotta nella vita. Una dei principali 
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connotati dell’anoressia è proprio la rigidità nei confronti di sé stessi e degli 
altri: le persone che si rivolgono a noi per chiedere aiuto giungono sovente 
in uno stato “imbalsamato”. Soffrono a causa della loro stessa intransigenza, 
hanno perso gli slanci vitali e la voglia di mettersi in gioco, di sorridere dinan-
zi ai propri limiti e a quelli degli altri. 

Noi lavoriamo per riconquistare naturalezza e libertà, lavoriamo per met-
tere in chiaro che nessuno è perfetto, ma questo non è un buon motivo per 
deprimersi. E, per raggiungere il nostro obiettivo, ci serviamo di metafore: 
chiacchierando con Davide e Marco, siamo arrivati a comprendere quanto, 
effettivamente, il viaggio di Italian Sud-Est rassomigli al nostro viaggio verso 
la guarigione. Ci sono gli impiegati della ferrovia che conoscono la Sud-Est 
meglio delle proprie tasche – come l’équipe del Centro conosce il luogo in 
cui opera –, i passeggeri per i quali, in fondo, salire sul treno è sempre un’av-
ventura perché si possono fare costantemente nuovi incontri e instaurare 
rapporti umani con esiti del tutto imprevedibili – e questi sono gli utenti del 
Centro che salgono sul treno della cura ignari di cosa vi troveranno e con un 
bagaglio di storie, pensieri, sentimenti da condividere con gli altri –, infine, il 
paesaggio che la ferrovia attraversa, corrispondente al contesto socio-ambien-
tale in cui il luogo deputato alla cura si colloca. Il bello della sceneggiatura 
di Italian Sud-Est è che vi si trova descritto un paesaggio umano: osservava 
il regista Davide Barletti, rispondendo alle nostre domande, che individui 
come Puccetto o Vincent di Guagnano sono al contempo personaggi ed ele-
menti connotativi del Salento, sono l’anima di questa terra, un’anima che è 
in continua formazione, perché continuo è il processo di osmosi fra uomo e 
ambiente, fra natura e cultura. 

A Davide e Marco, al resto dei Fluid Video Crew, al Ministero per i Beni 
Culturali e a Manni Editori che hanno patrocinato il progetto e donato al 
Centro gran parte dei libri confluiti in un apposito fondo bibliotecario a di-
sposizione degli utenti, sentiamo di dire grazie per la sensibilità e l’attenzione 
dimostrata nei nostri confronti. Auspichiamo che altre iniziative come questa 
siano promosse laddove si lotta contro il disagio e a favore dell’uomo.
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OTTOBRE, PIOVONO LIBRI
UN BILANCIO SUL MESE DELLA LETTURA

Il progetto Ottobre, piovono libri: i luoghi della lettura è nato dall’esigenza 
di contribuire a sviluppare e rendere stabile la lettura di libri in Italia: lettura 
che – come emerge dall’indagine commissionata all’Eurisko dall’Istituto per il 
libro1 – e come viene confermato, con dati ancora più in negativo, dall’Inda-
gine multiscopo dell’Istat 20052 – risulta ancora estremamente precaria.

L’iniziativa è stata lanciata all’inizio del 2006 dalla Direzione generale per i 
beni librari e gli istituti culturali del Ministero per i beni e le attività culturali3 

e coordinata dall’Istituto per il libro. L’appello – indirizzato a enti, istituzioni, 
associazioni e, in generale, a quanti lavorano per promuovere il libro e la 
lettura sul territorio – invitava ad unirsi in un unico articolato calendario di 
eventi letterari per raccontare l’Italia “che legge” e provare a passare il “vizio 
della lettura”. 

Il progetto

Per imprimere una nuova spinta “dal basso” alla promozione della lettura nel 
nostro Paese – nell’anno in cui l’Unesco ha designato Torino Capitale mondiale del 
libro con Roma, e l’Italia è stata al centro della scena culturale internazionale –, la 
campagna Ottobre, piovono libri ha sollecitato, convogliato e raccordato le energie 
espresse da enti locali, biblioteche, associazioni culturali e professionali, per rilan-
ciare, incentivare e valorizzare la rete di strutture che sono impegnate quotidiana-
mente nel nostro Paese nella promozione del libro.

La proposta rivolta ai molteplici attori della filiera del libro richiedeva loro 
di aderire formalmente alla campagna, iscrivendo ciascuno il proprio evento 
di promozione della lettura, da svolgersi durante il mese di ottobre, per con-
tribuire a realizzare un unico inedito calendario di eventi letterari, distribuiti 
su tutta la penisola attraverso i più diversi “luoghi della lettura”.

Un’iniziativa inedita in Italia perché ha coinvolto i veri protagonisti della 
promozione della lettura sul territorio – biblioteche civiche, scolastiche, cen-
tri anziani, asili, circoli culturali, fiere, festival, parchi letterari – in un’unica 
“mappa della lettura”: capillare, diversificata, dove i lettori e i potenziali 

1 La lettura di libri in Italia, 1996-2006, “Libri e riviste d’Italia”, 5/2006, p. 48-51.
2 Identikit del non lettore e del lettore debole, a cura di Adolfo Morrone e Miria Savioli, “Libri 

e riviste d’Italia”, 1/2007, pp. 61-73.
3 In collaborazione con la Conferenza delle regioni e delle province autonome, l’Unione 

delle province d’Italia, l’Associazione nazionale comuni italiani; con il contributo di Arcus spa e 
il sostegno di La 220 spa. Consulenza e organizzazione di Ex libris (Torino)
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lettori hanno potuto scegliere l’appuntamento più vicino a loro, per età, 
interessi, geografia... Sono pervenute centinaia di proposte, idee, progetti, 
alcuni più complessi, altri meno strutturati, ma tutti animati dallo stesso 
spirito e mossi dal medesimo fine: portare i libri in mezzo alla gente, distri-
buirli, farli conoscere, animarli, illustrarli, riempirli di piacevole leggerezza, 
renderli motivo di aggregazione e di scambio. Ne è venuta fuori l’immagine 
di un Paese pieno di energie, in cui il “pubblico diffuso” ha mostrato di 
volersi mettere in gioco.

L’Italia che ha il piacere di leggere e vuole trasmetterlo – con piccoli e 
grandi gesti, da Champdepraz in Valle d’Aosta a Quartucciu in Sardegna – si 
è attivata dimostrando una capacità di risposta sorprendente sintetizzata dai 
numeri: circa 260 eventi in oltre 230 località dell’intera penisola, con una forte 
prevalenza di manifestazioni orientate verso i giovani ma aperte a tutti i poten-
ziali lettori, e con un’adesione superiore alle aspettative da parte del Sud.

Centrato, dunque, il triplice obiettivo della campagna: trasformare il mese 
di ottobre nel mese della lettura, sollecitando il Paese a raccogliere la sfida; 
realizzare un calendario articolato e composito per la fruizione di eventi cul-
turali legati alla lettura, diversificati e diffusi sull’intero territorio ma uniti sotto 
un unico slogan; far nascere un network della lettura strettamente interagente 
con l’Istituto per il libro e animato dai principali artefici “sul campo” della 
promozione del libro in Italia. 

La straordinaria adesione ha dimostrato che il progetto ha risposto a una 
domanda latente e a un’aspettativa diffusa: dare visibilità e “unione” alle realtà 
più diverse impegnate a promuovere il libro attraverso ricerca, progettazione 
partecipata e passione.

La realizzazione

Alla prima formale adesione da parte delle centinaia di organizzatori che 
hanno raccontato il proprio lavoro e proposto i propri progetti, l’Istituto per 
il libro, a seconda dei casi, ha risposto promovendo, coordinando, affiancan-
do le iniziative, ponendosi dunque come punto di riferimento e snodo della 
grande rete della lettura in Italia.

La fase di realizzazione ha permesso di consolidare la rete creando un con-
tatto diretto e costante tra i 260 enti e l’Istituto per il libro. Dalla catalogazione 
delle diverse adesioni è stato possibile realizzare un database, in modo da di-
sporre per ogni “luogo della lettura” di tutte le informazioni fondamentali e tra-
smetterle al pubblico. Dal censimento di forme e contenuti degli eventi è stato 
possibile individuare filoni e percorsi che hanno evidenziato la grande creatività 
e l’attenzione ai temi più attuali affrontati in chiavi insolite e attraenti.

La lettura condivisa: filo rosso del calendario di iniziative, dove alle letture 
ad alta voce si sono alternati eventi dedicati al racconto orale, maratone let-
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terarie e “notti di parole”, reading, drammatizzazioni e animazioni di opere di 
tutti i tempi (primi fra tutti i grandi classici internazionali, ma anche novità let-
terarie, opere dimenticate da riscoprire, testi della tradizione del territorio).

I libri protagonisti: esposti, distribuiti, “passati”, nelle aperture straordinarie 
delle biblioteche, nelle notti bianche delle librerie, nelle mostre librarie, fiere 
e mercatini, nelle azioni dei bookcrossers. I concorsi: da quelli di scrittura 
– soprattutto per ragazzi e bambini – a quelli di lettura che premiano i lettori 
che hanno preso più libri in prestito nelle biblioteche. Per bambini e ragazzi: 
un ventaglio poliedrico di iniziative per avvicinare i lettori in erba al libro, 
dagli amici a quattro zampe in biblioteca al bibliobus, dalle filastrocche ani-
mate itineranti alle cacce al tesoro letterarie per le strade, fino ai laboratori 
di creazione, scrittura e illustrazione. Per i lettori in difficoltà: dalle letture 
animate per i bambini degenti negli ospedali pediatrici, ai laboratori di lettura 
nei centri per la terza età e nelle case di riposo, oltre che le letture e conse-
gne “a domicilio” di libri per anziani e malati. Per i lettori diversamente abili: 
promozione dei testi per ipovedenti e degli audiolibri. Numerosi e articolati i 
laboratori e i gruppi di lettura e confronto per i detenuti nelle carceri e negli 
istituti penali minorili.

L’interculturalità: la lettura e la scrittura sono il terreno per far incontrare 
in armonia cittadini “ospiti” e cittadini migranti. In alcuni casi, anche la cultura 
del territorio si è affiancata all’apertura ad altre culture, sul terreno del folclore 
e delle tradizioni popolari. Alcuni incontri sono stati dedicati alla traduzione 
e al mestiere del traduttore.

Le arti “veicolate” dal libro: dall’arte figurativa al cinema, dalla musica – che 
spesso ha fatto da contrappunto alle performance letterarie – al teatro, che è 
stato adottato come strumento per dare forma “viva” al racconto (dalle dram-
matizzazioni, alle trasposizioni, fino alle letture animate per bambini). 

Generi: tra quelli più amati il giallo/noir, la fantascienza, il fumetto, ma 
anche la letteratura amorosa e l’abbinamento tra libri e “convivialità” nei caffè 
letterari, merende e aperitivi con l’autore e cene a tema.

Alla molteplicità di forme e suggestioni tematiche proposte dagli organiz-
zatori, si è aggiunta anche la straordinaria opportunità di riscoprire le bellezze 
del nostro Paese. Molte delle manifestazioni si sono svolte, infatti, in piazze, 
palazzi, dimore storiche, teatri, giardini; un percorso tra i libri nel Paese dei 
mille campanili.

Per incrementare l’offerta e affiancare l’iniziativa spontanea, l’Istituto per 
il libro ha concorso alla realizzazione di 21 eventi, distribuiti soprattutto nel 
Centro e nel Sud, proprio per favorire e incentivare l’iniziativa locale laddove 
la promozione culturale spontanea ha cominciato solo in tempi recenti, rispet-
to al resto della penisola, ad organizzare le proprie risorse. 

La “dorsale” dei 21 eventi che ha attraversato l’Italia ha proposto quattro 
appuntamenti nel Nord Italia, sette nel Centro, dieci nel Sud e nelle isole. 
Cagliari: il Festival Tuttestorie per ragazzi dedicato ai “ragazzi meravigliati” 
dove scrittori, illustratori e scienziati hanno dialogato con i lettori bambini 
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su temi diversi, dagli eroi, ai sogni, ai tabù. Camogli e Carloforte: Storie di 
mare è stato il filo conduttore di una bibliografia selezionata da scrittori, gior-
nalisti e studiosi di letteratura, spiegata in una doppia tavola rotonda nelle 
due cittadine del Mediterraneo. Campobasso, Isernia e Termoli: il progetto 
L’ibrid’azione. Parole in voce ha proposto laboratori, incontri con autori e 
spettacoli incentrati sulle molte modalità del raccontare: la parola raccontata, 
la parola poetica, la parola recitata, la parola cantata. Cassino: gli studenti di 
elementari e università hanno affrontato il tema della Guerra narrata, guerra 
vissuta con percorsi guidati modulati sulle fasce d’età, mentre per gli adulti 
è stato proposto il dialogo tra autori, storici e anziani del luogo insieme al-
la presentazione del Premio letterario internazionale “Letterature dal fronte”. 
Cerignola: inediti duetti su Leggere la fatica di leggere, con uno scrittore e un 
“lavoratore” che hanno letto insieme le loro produzioni letterarie: libri, diari, 
poesie, storie intime, racconti di lotte sociali. Chieti e Ortona: Noialtri e gli 
altri, nell’ambito del progetto Le bande del book, ha proposto due mostre per 
bambini e ragazzi sull’immaginario fiabesco europeo. Genova: durante una 
Giornata di studio sulla riconoscibilità e reperibilità del libro e della letteratura 
per ragazzi, rivolta agli operatori del settore, è stato bandito il concorso per 
le scuole elementari Sognalibro per la realizzazione di un segnalibro. Lucca: 
all’interno della sala del Museo nazionale del fumetto e dell’immagine di 
Lucca, è stato proposto il ciclo di incontri Le storie di Pimpa con allestimenti 
di narrazioni-spettacolo, realizzazioni in laboratorio di libri, tavole animate e 
muppet. Macerata: Libriamoci, progetto decennale dedicato all’illustrazione 
per ragazzi, ha offerto letture, attività e laboratori con autori/illustratori per 
i lettori di elementari, medie, superiori e università. Matera: Balla coi libri! è 
stato un incontro tra il mondo della cultura orale e della musica di tradizione 
e quello del libro, con presentazioni di libri e spettacoli musicali, mostre e 
reading. Montebelluna: Tattoo, leggere lascia il segno – quattro settimane di 
mostre, laboratori, proiezioni, spettacoli, formazione – ha sviluppato il tema 
dei rapporti tra il libro e quattro “linguaggi” diversi da quello letterario: fumet-
ti, cinema, musica, arte. Napoli: Incontro con Elsa Morante alla mostra sulla 
scrittrice ha affiancato una serie di seminari, reading musicati dagli allievi del 
Conservatorio di Napoli e un concorso per ragazzi. Palma di Montechiaro: 
Voci dal Sud è stato un appuntamento dedicato ai giovani studenti, per un’im-
mersione nella Sicilia (di ieri e di oggi) e nel Meridione del mondo, attraverso 
laboratori di scrittura e fotografia, dialoghi, mostre e proiezioni. Pisa: per la 
quarta edizione del Pisa Book Festival nella serata inaugurale Marcello Fois 
ha letto pagine di Kafka. Potenza: alla “fiera filosofica della lettura” Immagine 
– Metafora – Pensiero si è affiancato un incontro e un’esposizione libraria su 
storia e cultura del territorio. Ravenna: GialloLuna, NeroNotte ha offerto un 
ventaglio di iniziative, incontri, mostre su quanto di meglio offre il mercato 
editoriale nazionale e internazionale sul poliziesco e sul noir. Roma: La lette-
ratura non va in esilio ha coinvolto 12 città italiane e circa 400 studenti, sulla 
ricezione e rielaborazione di storie di vita di richiedenti asilo e rifugiati in Ita-
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lia. Mentre nella mostra alla Gnam, Quadri che leggono, una serata in diretta 
su RadioTre ha proposto percorsi d’autore nell’esposizione e “soste” in forma 
di piccole fiction sul tema della lettura. Sulmona: L’amore è un’altra storia è 
stato un vero e proprio festival della “letteratura sentimentale”. Vaccarizzo e 
altre località della provincia di Cosenza: Albanesi d’Italia e Albanesi in Italia 
ha proposto un percorso itinerante di seminari e mostre librarie su autori 
albanesi e arbëreshe.

A Bari, infine, si è svolta la manifestazione finale, nel corso della quale è 
stata inaugurata la nuova sede della Biblioteca nazionale Sagarriga Visconti 
Volpi. Qui si è svolto l’incontro fra tutti i rappresentanti degli enti che hanno 
partecipato all’iniziativa, un’occasione di scambio e confronto tra le tante e 
originali esperienze. La tre giorni di Bari si è articolata in un percorso animato 
e coinvolgente di eventi mirati a trasmettere la necessità di vivere il libro e la 
lettura come un bene quotidiano, una presenza amichevole, un’occasione di 
arricchimento intellettuale e di dialogo e confronto nella società e tra le cul-
ture, come suggerisce il genius loci che abita gli spazi della nuova Cittadella 
della cultura, dove nel secolo scorso sorgevano i mercati.

Tra gli eventi di spicco dell’appuntamento barese la lectio magistralis inau-
gurale di Luciano Canfora e la serata Libri, ospiti, parole in musica, con Miche-
le Placido, Sergio Rubini e gli Alla Bua in concerto, insieme alle conversazioni 
con narratori e saggisti.

La promozione

Lo strumento di raccordo e promozione dell’intera campagna è stato il pro-
gramma-catalogo, realizzato attraverso il contatto diretto e la collaborazione di 
tutti i “luoghi della lettura” che hanno aderito al progetto, e, dal punto di vista 
formale, in linea di continuità con l’immagine e la grafica che ha contraddistin-
to l’intera campagna: colorata, allegra, accattivante, dove il libro è declinato 
attraverso i suoi molti volti. Dopo la fase di verifica e di correzione di bozze in 
rete, è stata predisposta una brochure di 60 pagine, stampata in 150.000 copie 
e organizzata in tre sezioni di diverso colore per le tre aree – Nord, Centro e 
Sud –, ciascuna divisa per regioni e organizzata in ordine alfabetico per pro-
vince. Le schede, ordinate per località di svolgimento, hanno riportato tutti i 
dati dei singoli avvenimenti: data, descrizione, contatti e sito internet. L’intero 
Progetto, con i relativi materiali promozionali, è stato presentato in una con-
ferenza stampa nazionale a Roma il 14 settembre 2006 presso il Ministero per 
i beni e le attività culturali.

A partire dal giorno della conferenza stampa è stata inoltre varata la sezio-
ne dedicata del sito Internet www.ilpianetalibro.it, dove una carta geografica 
divisa in regioni ha consentito di consultare il database delle iniziative – con-
tinuamente aggiornato –, secondo criteri di ricerca diversi (luogo, date, tema) 
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con tutte le informazioni sui singoli eventi, e con la possibilità di collegarsi 
direttamente ai siti dei vari enti. Le copie della brochure e della locandina 
sono state inviate, in numero proporzionale rispetto alla portata dell’evento e 
al numero di abitanti della località, a ciascun ente organizzatore. Sul sito In-
ternet è stata attivata una pagina dedicata dove gli enti aderenti hanno potuto 
effettuare il download del logo della campagna e di una locandina persona-
lizzabile: una griglia grafica con l’immagine istituzionale del progetto e uno 
spazio entro cui inserire titolo, date, luoghi e ogni altra informazione utile.

Già nella fase di realizzazione, grazie alla stretta collaborazione tra Istituto 
ed enti aderenti alla campagna, è stato possibile archiviare sul database del 
sito Internet ogni aggiornamento pervenuto e tutti i materiali di approfondi-
mento approntati dai singoli enti. Ognuno di essi, infatti, ha avuto la possibili-
tà di integrare la propria pagina on line con i materiali promozionali autonomi 
(locandine, volantini, inviti, comunicati stampa ecc...), resi così disponibili 
per essere scaricati da parte dei visitatori del web. La galleria di materiali di-
versificati è già di per sé eloquente della forza del progetto: un ventaglio di 
idee, strumenti, forme, interessi, gusti, aspirazioni che fotografano la varietà 
nell’unità del nostro Paese, tenuta insieme dal filo rosso dello slogan della 
campagna e dall’immagine coordinata, adeguata di volta in volta alle diverse 
esigenze e alle aspettative dei potenziali fruitori dell’evento.

Parallelamente, dopo la conferenza stampa, ha preso il via anche l’attività 
di ufficio stampa, sia con una promozione a copertura nazionale dell’intero 
programma – a cadenza settimanale – sia con numerose azioni mirate locali 
e regionali. I materiali stampa hanno sempre previsto una parte dedicata al 
“racconto” del progetto e una parte più dettagliata sull’intero programma. 
All’ufficio stampa “centrale” si è affiancato, per iniziativa spontanea, il lavoro 
di promozione alla stampa locale dei singoli organizzatori. Il risultato è una 
rassegna stampa che va dai principali organi d’informazione nazionale ai più 
piccoli e locali di ogni area regionale italiana: un riscontro capillare “inedito” 
che associa gli organi d’informazione locali meglio radicati di tutte le regioni 
italiane.

Valutazioni conclusive

Ciascun ente doveva compilare un questionario di bilancio in cui, oltre 
alla conferma delle informazioni generali sull’evento, si chiedeva di esprimere 
alcune valutazioni sulla riuscita dell’evento stesso e commenti sulla parteci-
pazione alla campagna. Le risposte pervenute corrispondono a un campione 
dell’85% dei partecipanti e delineano quindi un panorama abbastanza com-
pleto dei risultati della campagna.

Dalla domanda relativa a quali e quante persone sono state coinvolte nel-
l’organizzazione dell’evento, formulata per delineare la portata delle diverse 
manifestazioni e comprendere il genere di “macchina organizzativa” attivata, 
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è stato possibile rilevare che, nell’ambito locale, la collaborazione anche e 
soprattutto “interdisciplinare” è fondamentale. Per questo, pur con una de-
terminante presenza delle biblioteche civiche e degli assessorati alla cultura 
– con una partecipazione ad oltre il 90% degli eventi –, tra i collaboratori 
figurano i musei civici, le scuole e le università, le associazioni e cooperative 
culturali e sociali, piccoli editori e piccole imprese, associazioni sportive, vo-
lontari, gruppi di genitori, ecc. In particolare, è stato rilevato che l’adesione al 
progetto per le biblioteche del Sud ha rappresentato l’avvio di una modalità 
di collaborazione in rete dei servizi bibliotecari ancora carente nel Meridione, 
ma determinante per una piena trasformazione delle biblioteche in servizi 
efficaci e con precisi standard di funzionamento, in sintonia con i livelli di 
quelle del Centro e del Nord.

Indicativa della peculiarità della campagna è la risposta sulla quantità di 
pubblico che ha seguito l’evento, che vede un’equa distribuzione di grandez-
ze tra i diversi appuntamenti, ma con una prevalenza per le iniziative “piccole” 
e mirate: il 36% destinate a un pubblico di massimo 100 persone; il 23 % per 
un pubblico tra 100 e 250 persone; e, ancora, il 27% tra 250 e 1000 persone, 
il 9% tra 1000 e 5000 persone, il 5% oltre 5000 persone. Tra le più “piccole” 
e per i più piccoli vi è quella di Bossico (Brescia) cui hanno partecipato 15 
bambini, mentre tra le “grandi” segnaliamo la manifestazione Leggere in tutti 
i sensi, leggere con tutti i sensi delle biblioteche del Consorzio sistema biblio-
tecario di Nord-Ovest, che è passata dai 5.000 fruitori del 2005 ai 10.000 di 
questa edizione.

Ampio il ventaglio dei target del programma di eventi, che naturalmente 
include tutte le generazioni, gli interessi, le “diversità” culturali, sociali, lingui-
stiche. Un dato importante che emerge dalle percentuali sul tipo di pubblico 
dell’intera campagna, è quello che indica che il 20% degli eventi aveva una 
sezione dedicata ai bambini e il 32% ai ragazzi; ciò vuol dire che il 52% delle 
iniziative ha avuto come target privilegiato o esclusivo quello dei giovani let-
tori, dai “pulcini” agli universitari. Vasta ovviamente la percentuale di eventi 
rivolta agli adulti (il 38%), entro cui però vanno considerati anche gli adulti 
intesi spesso nella loro funzione di “genitori” (diversi, ad esempio, i labora-
tori per apprendere le tecniche della lettura ad alta voce, dell’invenzione di 
fiabe e della scelta dei libri adeguati alle diverse fasce di età dei bambini). 
Significativa anche la percentuale di eventi rivolti agli anziani (il 10%), perché 
in questo caso si tratta in prevalenza di eventi “esclusivi” pensati proprio per 
la terza età, tra i quali, ad esempio, Non ho l’età, premiazione del Concorso 
di lettura per anziani di Valentano (Viterbo). Una curiosità: il più anziano 
protagonista dell’intera campagna è stato un nonno di Orune (Nuoro) di 105 
anni, che ha raccontato al pubblico miti e leggende del territorio per l’evento 
Leggendo e parlando di nuraghi. Da segnalare, infine, la vasta attenzione al 
target trasversale dei lettori “in difficoltà”, soprattutto quelli più giovani, come 
i piccoli malati del Centro di riferimento oncologico di Aviano (Pordenone), 
o il progetto Nati per leggere per i piccoli degenti dell’Ospedale Profili di Fa-
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briano (Ancona), ma anche quello per i giovani detenuti dell’Istituto penale 
per i minorenni di Quartucciu (Cagliari), coinvolti nella Maratona di lettura: 
la lettura libera, a cui hanno partecipato anche i detenuti della Casa circonda-
riale di Alghero (Sassari), della Casa di reclusione di Isili (Cagliari), della Casa 
di reclusione di Mamone (Nuoro), e della Casa circondariale di Sassari.

Particolarmente indicativo il dato sulla preesistenza dell’evento rispetto 
all’adesione alla campagna dell’Istituto per il libro. Alla domanda se l’evento 
era già previsto, oppure se era stato pensato ad hoc per Ottobre, piovono libri, 
il 57% del campione ha risposto che l’evento era già previsto mentre il 43% 
ha dichiarato di averlo progettato in funzione della campagna. Dato che ci 
indica quasi un raddoppio della promozione della lettura nel mese di ottobre 
“causato” dalla campagna. 

Ma il dato che conferma il raggiungimento di uno dei principali obiettivi 
del progetto si ottiene se si scorporano le risposte e si diversificano in base 
alle diverse aree del territorio, ovvero se si indaga su quanto abbia inciso la 
campagna sulla progettazione di eventi ad hoc al Nord, al Centro e al Sud. In 
questo caso, il campione fotografa in maniera netta la realtà culturale italiana 
e il divario ancora da colmare tra Nord e Sud. Infatti, gli eventi pensati ad 
hoc per la campagna sono il 25% del totale del campione del Nord, il 48% 
del totale del campione del Centro, mentre per il Sud la percentuale sale al 
69%. Questo vuol dire che più dei 2/3 degli eventi del Sud non si sarebbero 
svolti senza l’“incoraggiamento” del progetto dell’Istituto per il libro. Una 
conferma che l’iniziativa spontanea va incentivata e affiancata soprattutto nel 
Meridione. 

Interessante, inoltre, il dettaglio delle risposte anche laddove l’evento era 
già previsto. Molti, infatti, evidenziano che, prima della partecipazione alla 
campagna nazionale, il progetto era stato pensato in forma più semplice 
o più limitata e che l’adesione è stata “una leva”, un “valore aggiunto”, una 
“motivazione maggiore” per ampliare gli obiettivi. Molti sottolineano che per 
rientrare nella campagna dell’Istituto l’evento già previsto è stato anticipato o 
posticipato al mese di ottobre. Alla domanda se la partecipazione alla cam-
pagna dell’Istituto per il libro abbia prodotto risultati tangibili in termini di 
organizzazione, diffusione dell’informazione e adesione del pubblico, il cam-
pione delle risposte mostra una percezione molto positiva del risultato della 
campagna, con un 70% di risposte affermative. In generale, la maggior parte 
degli organizzatori ha colto l’intenzione sottesa all’intera campagna che era 
quella di offrire una sorta di “marchio doc” alle singole manifestazioni che ne 
potenziasse la capacità attrattiva. Da un punto di vista strettamente operativo 
alcuni hanno sottolineato come l’essere inseriti nella campagna nazionale ha 
favorito il fund raising.

Da notare infine – ed è questo forse il dato più indicativo del successo 
della manifestazione – la piena soddisfazione da parte delle amministrazioni 
dei piccoli comuni per la visibilità offerta alle loro biblioteche, veri ingranaggi 
della lettura sul territorio, e per l’opportunità di essere stati chiamati ad un 
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progetto di promozione culturale del Paese che ha posto su un piano di parità 
Nord e Sud, Isole e “continente”, “piccoli” e “grandi”. Tra le proposte, peraltro, 
proprio a rafforzare l’entusiasmo per la rete, vi è stata anche quella di creare 
gemellaggi tra città distanti o di proporre a priori filoni tematici, in modo da 
realizzare percorsi anche geografici tracciati su un unico tema.

La soddisfazione per la partecipazione all’iniziativa è stata espressa in 
forme e modi diversi. Tra questi, ad esempio, le molteplici “riletture” delle lo-
candine che sono pervenute all’Istituto per il libro con l’immagine guida della 
campagna declinata in funzione delle diverse esigenze. Ma anche le numerose 
immagini inviate a evento concluso, che dimostrano un’attiva partecipazione 
perfino negli allestimenti e nei gadget progettati autonomamente e ispirati 
alla “pioggia di libri”. Una conferma che l’appartenenza al progetto nazionale 
Ottobre, piovono libri ha rappresentato per molti un valore aggiunto determi-
nante, sia in fase di progettazione che in fase di realizzazione. Eloquenti, in-
fine, le risposte alla domanda sull’intenzione di ripetere l’esperienza. All’11% 
di insicuri/indecisi e al 2% di non intenzionati (per entrambe le posizioni si 
evince che è determinante soprattutto la disponibilità di fondi) si contrappone 
l’87% di quanti rispondono affermativamente. Molti invitano a raddoppiare 
l’iniziativa proponendola in due periodi dell’anno o ad estenderla all’intera 
stagione autunnale.
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L’EDITORIA IN CIFRE

Vengono presentati qui di seguito alcuni dati generali riguardanti l’edi-
toria italiana (numero di editori, produzione in commercio, novità librarie, 
lettura, assorbimento delle vendite in libreria) che possono risultare utili come 
documentazione e offrire spunti di riflessione (g.v.).

Tab. 1 - Numero di editori

(al 31 dicembre 2006)

1.1 – Editori dell’area di lingua italiana

Italia 7.739

Svizzera Italiana  125

Città del Vaticano  12

Repubblica di San Marino  7

Totale 7.883

1.2 – Editori italiani per area geografica

Italia settentrionale 4.045

Italia centrale 2.341

Italia meridionale  1.353

1.3 – Editori italiani suddivisi per regione

% sul totale
nazionale

% sul totale
nazionale

Valle d’Aosta 19 0,3 Marche 121 1,5

Piemonte 537 6,9 Umbria 143 1,8

Liguria 201 2,6 Abruzzo 129 1,7

Lombardia 1.681 21,7 Molise 20 0,2

Veneto 544 7,0 Campania 471 6,1

Trentino A.A. 183 2,4 Basilicata 38 0,5

Friuli V. G. 191 2,5 Puglia 232 3,0

Emilia Romagna 689 8,9 Calabria 119 1,5

Toscana 630 8,2 Sicilia 342 4,4

Lazio 1.298 16,8 Sardegna 151 2,0
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1.4 – Città con più di 50 editori

Roma 1.083

Milano 1.004

Torino 301

Firenze 245

Napoli 218

Bologna 179

Genova 112

Palermo 105

Padova 74

Bari 65

Verona 64

Trieste 59

Cagliari 58

Venezia 58

Modena 57

Totale 3.682

1.5 – Editori dell’area di lingua italiana per numero di titoli in catalogo

Numero titoli in catalogo Numero editori % sul totale

1 900 11,4

2-10 1.942 24,6

11-20 653 8,3

21-30 368 4,7

31-50 403 5,1

51-100 558 7,1

101-200 412 5,2

201-300 185 2,3

301-500 193 2,5

501-1000 116 1,5

1001-1500 41 0,5

> 1501 59 0,8

Senza titoli in catalogo 1.547 19,6

Solo titoli fuori catalogo 506 6,4

Totale 7.883 100

Fonte: Elaborazione su dati Alice CD (Informazioni Editoriali).

Segue: Tab. 1 - Numero di editori

(al 31 dicembre 2006)
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Tab. 2 - Produzione in commercio

(al 31 dicembre 2006)

2.1 – Tutto il catalogo (per aree tematiche)

Area 1 Opere generali 14.996

di cui

• Conoscenza. Bibliologia. Scienze dell’informazione
• Bibliografia e cataloghi
• Editoria. Stampa
• Biblioteconomia. Documentazione
• Enciclopedie generali

6.125
2.154
1.372
1.106

127

Area 2 Letteratura 157.647

di cui

• Letteratura italiana
• Letteratura per ragazzi
• Letterature straniere
• Poesia
• Gialli polizieschi thriller 

58.386
36.123
33.273
18.455
7.200

Area 3 Storia 34.599

di cui
• Storia d’Europa
• Storia e archeologia del mondo antico
• Biografie

22.489
7.907
2.659

Area 4 Geografia 23.642

di cui • Geografia generale. Viaggi 19.983

Area 5 Filosofia e discipline collegate 34.153

di cui
• Filosofia
• Psicologia
• Fenomeni e tecniche paranormali  

17.010
12.684
4.459

Area 6 Religione 50.776

di cui

• Teologia
• Religioni sette e movimenti
• Bibbia
• Storia della Chiesa

29.361
8.664
5.192
4.854

Area 7 Scienze sociali 117.256

di cui

• Diritto
• Economia
• Sociologia
• Educazione
• Politica

31.516
19.296
17.471
17.276
13.001

Area 8 Linguistica 15.014

di cui

• Lingua italiana
• Lingua inglese
• Lingua francese
• Lingua latina
• Lingua tedesca 

3.890 
2.680
1.533
1.198

987

Area 9 Scienza e tecnica 75.188

di cui

• Medicina
• Ingegneria
• Matematica
• Fisica

21.935
11.337
5.849
2.567

Area 10 Arti 79.663

di cui

• Arti ricreative. Spettacolo. Sport.
• Architettura
• Musica
• Pittura
• Disegno e arti figurative

16.417
10.894
8.598
7.884
7.648

Totale 602.934
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2.2 – Novità e nuove edizioni 2006 (per grandi classi)

Classe 0 Libro. Elaborazione dati 1.439

Classe 1 Filosofia e discipline connesse 2.131

Classe 2 Religione 2.740

Classe 3 Scienze sociali 8.982

Classe 4 Linguaggio  1.049

Classe 5 Scienze pure  964

Classe 6 Tecnologia. Scienze applicate 4.072

Classe 7 Arti 5.818

Classe 8 Letteratura 13.923 

Classe 9 Geografia e storia 3.750

Totale 44.868

Fonte: Aggregazioni secondo la Classificazione Decimale Dewey su dati Alice CD (Informazioni Editoriali).

Tab. 3 - Lettura di libri e consumo di media (2005)

3.1 – Dati generali

Totale Utenti abituali 2 Utenti occasionali 3 Non usano i media 1

2005 2001 2005 2001 2005 2001 2005 2001

Televisione 97,2 95,8 95,4 94,4 1,8 1,4 2,8 4,2

Cellulare 82,5 72,8 76,3 39,3 6,2 33,5 17,5 27,2

Radio 70,1 68,8 59,0 58,5 11,1 10,3 29,9 31,2

Quotidiani 54,6 57,5 37,9 42,3 16,7 15,2 45,4 42,5

Libri 46,6 43,1 31,5 32,6 15,1 10,5 53,4 56,9

Settimanali* 44,1 44,3 12,3 16,6 31,8 27,7 55,9 55,7

Computer 41,7 31,3 33,0 23,9 8,7 7,4 58,3 68,7

Internet 35,7 20,1 22,4 12,5 13,3 7,6 64,3 79,9

Mensili* 23,2 24,0 5,3 6,0 17,9 18,0 76,8 76,0

Tv satellitare 15,5 11,9 12,8 9,1 2,7 2,8 84,5 88,1

* Il confronto è fatto con il 2002.
1 Alla domanda sull’uso dei singoli media, hanno risposto “no” o “quasi mai”.
2  Hanno indicato un consumo di media di almeno tre volte alla settimana. Per i libri, ne hanno letti almeno 

tre nell’ultimo anno.
3  Hanno indicato un consumo di media compreso tra una e due volte alla settimana. Per i libri, ne hanno letti 
uno o due nell’ultimo anno.

Segue: Tab. 2 - Produzione in commercio

(al 31 dicembre 2006)
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3.2 – Per sesso

Maschi Femmine

2005 2001 2005 2001

Cellulare 80,0 41,1 73,0 37,7

Quotidiani 46,0 54,1 30,6 32,1

Computer 41,1 32,0 25,6 17,0

Internet 28,5 18,2 17,0 7,6

Libri 25,5 28,4 37,0 36,2

3.3 – Per età

Giovani (14-29 anni) Adulti (30-64 anni) Anziani (65 anni e più)

2005 2001 2005 2001 2005 2001

Cellulare 96,0 69,1 80,2 32,6 43,2 13,8

Computer 54,5 40,1 34,3 21,8 4,9 3,9

Internet 41,8 22,0 21,9 11,2 2,1 1,5

Libri 39,3 41,2 32,1 32,6 21,0 18,5

Quotidiani 30,5 33,2 42,9 48,0 32,5 36,0

3.4 – Per area geografica

Nord-Ovest Nord-Est Centro Sud e Isole Italia

2005 2001 2005 2001 2005 2001 2005 2001 2005 2001

Televisione 93,9 92,4 95,1 94,6 97,4 94,4 95,5 95,8 95,4 94,4

Cellulare 74,7 38,5 82,6 33,6 73,3 43,2 75,8 40,8 76,3 39,3

Radio 62,5 57,2 63,4 57,5 59,5 69,6 53,8 53,5 59,0 58,5

Quotidiani 47,1 48,3 39,3 44,0 43,5 47,3 27,5 34,0 37,9 42,3

Libri 42,3 38,6 37,5 31,4 32,3 37,3 20,0 26,1 31,5 32,6

Computer 36,5 26,1 36,6 21,3 34,9 27,6 27,5 21,6 33,0 23,9

Internet 27,9 14,6 23,7 11,7 25,0 15,1 16,4 9,9 22,4 12,5

Tv satellitare 14,1 10,1 18,8 6,9 11,6 14,1 9,4 6,8 12,8 9,1

Settimanali* 12,5 19,5 10,3 12,8 13,4 22,4 12,7 13,2 12,3 16,6

Mensili* 4,8 9,0 7,1 6,9 3,9 6,1 5,4 3,5 5,3 6,1

* Il confronto è fatto con il 2002.
Fonte: Aggregazioni di dati Censis (2001, 2002, 2005). Per un utile confronto si veda anche l’indagine multi-
scopo Istat a p. 45.

Segue: Tab. 3 - Lettura di libri e consumo di media (2005)
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Tab. 4 - Distribuzione geografica delle vendite in libreria

(al 31 dicembre 2006)

4.1 – Dati per area commerciale e provincia

Area commerciale Provincia Assorbimento (%)

Torino Alessandria 0,5

Aosta 0,2

Asti 0,2

Biella 0,1

Cuneo 0,8

Torino 5,3

Vercelli 0,2

Totale 7,3

Genova Genova 3,0

Imperia 0,2

La Spezia 0,2

Savona 0,5

Totale 3,9

Milano Bergamo 1,4

Brescia 1,9

Como 0,7

Cremona 0,3

Lecco 0,4

Lodi 0,1

Milano 18,3

Novara 0,7

Pavia 0,7

Piacenza 0,4

Sondrio 0,2

Varese 0,9

Verbania 0,1

Canton Ticino 0,8

Totale 26,9

Padova Belluno 0,3

Bolzano 0,2

Gorizia 0,3

Padova 2,9

Pordenone 0,4

Rovigo 0,1

Trento 0,9

Treviso 1,1

Trieste 0,5

Udine 0,8

Venezia 1,1

Verona 1,1

Vicenza 0,9

Totale 10,6
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4.1 – Dati per area commerciale e provincia

Area commerciale Provincia Assorbimento (%)

Bologna Bologna 4,3

Ferrara 0,7

Forlì – Cesena 0,5

Mantova 0,4

Modena 1,0

Parma 0,9

Ravenna 0,8

Reggio Emilia 0,7

Rimini 0,7

San Marino 0,1

Totale 10,1

Firenze Arezzo 0,1

Firenze 4,3

Grosseto 0,2

Livorno 0,4

Lucca 0,5

Massa Carrara 0,1

Perugia 1,0

Pisa 0,9

Pistoia 0,2

Prato 0,2

Siena 0,4

Totale 8,3

Roma Chieti 0,3

Frosinone 0,1

L’Aquila 0,2

Latina 0,3

Pescara 0,5

Rieti 0,1

Roma 16,3

Teramo 0,1

Terni 0,2

Viterbo 0,1

Città del Vaticano 0,1

Totale 18,3

Ancona Ancona 1,0

Ascoli Piceno 0,2

Macerata 0,3

Pesaro – Urbino 0,4

Totale 1,9

Napoli Avellino 0,1

Benevento 0,1

Campobasso 0,1

Caserta 0,2

Catanzaro 0,1

Cosenza 0,2

Segue: Tab. 4 - Distribuzione geografica delle vendite in libreria

(al 31 dicembre 2006)
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4.1 – Dati per area commerciale e provincia

Area commerciale Provincia Assorbimento (%)

Crotone 0,0

Isernia 0,1

Napoli 3,1

Potenza 0,1

Salerno 0,5

Vibo Valentia 0,1

Totale 4,7

Bari Bari 1,6

Brindisi 0,1

Foggia 0,1

Lecce 0,5

Matera 0,1

Taranto 0,2

Totale 2,6

Palermo Agrigento 0,1

Caltanissetta 0,0

Catania 0,7

Enna 0,1

Messina 0,4

Palermo 1,8

Ragusa 0,1

Reggio Calabria 0,1

Siracusa 0,1

Trapani 0,1

Totale 3,5

Cagliari Cagliari 1,1

Nuoro 0,1

Oristano 0,1

Sassari 0,6

Totale 1,9

4.2 – Le 10 città con un maggior grado di assorbimento

Città Assorbimento (%)

Milano 18,3

Roma 16,3

Torino 5,3

Bologna 4,3

Firenze 4,3

Napoli 3,1

Genova 3,1

Padova 2,9

Brescia 1,9

Palermo 1,8

Fonte: Messaggerie Libri

Segue: Tab. 4 - Distribuzione geografica delle vendite in libreria

(al 31 dicembre 2006)
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LA DURATA DI PROTEZIONE 
DEL DIRITTO D’AUTORE

DIRETTIVA EUROPEA 2006/116

IL PARLAMENTO EUROPEO E IL CONSIGLIO DELL’UNIONE EUROPEA

 visto il trattato che istituisce la Comunità europea, in particolare l’articolo 
47, paragrafo 2, e gli articoli 55 e 95,
vista la proposta della Commissione,
visto il parere del Comitato economico e sociale europeo1,
deliberando secondo la procedura di cui all’articolo 251 del trattato2,
considerando quanto segue:
(1) La direttiva 93/98/CEE del Consiglio, del 29 ottobre 1993, concernente 

l’armonizzazione della durata di protezione del diritto d’autore e di alcuni diritti 
connessi3, è stata modificata in modo sostanziale4. Per ragioni di chiarezza e 
razionalizzazione è opportuno procedere alla codificazione di tale direttiva.

(2) La convenzione di Berna per la tutela delle opere letterarie e artistiche 
e la convenzione internazionale per la protezione degli artisti, interpreti o 
esecutori, dei produttori di fonogrammi e degli organismi di radiodiffusione 
(convenzione di Roma) contemplano soltanto durate di protezione minime, 
lasciando agli Stati contraenti la facoltà di tutelare i diritti in questione per 
periodi più lunghi. Alcuni Stati membri si sono avvalsi di tale facoltà. Inoltre, 
alcuni Stati membri non hanno aderito alla convenzione di Roma.

(3) Di conseguenza tra le legislazioni nazionali che disciplinano la durata 
della protezione del diritto d’autore e dei diritti connessi sussistono difformità 
che possono ostacolare la libera circolazione delle merci e la libera presta-
zione dei servizi, nonché falsare le condizioni della concorrenza nel mercato 
comune. È pertanto necessario, nella prospettiva del buon funzionamento del 
mercato interno, armonizzare le legislazioni degli Stati membri in modo che 
le durate di protezione siano identiche in tutta la Comunità.

(4) È importante stabilire non soltanto la durata dei periodi di protezione, 
ma anche talune modalità di attuazione quali il momento a decorrere dal 
quale ciascuna durata di protezione è calcolata.

(5) Le disposizioni della presente direttiva dovrebbero lasciare impregiudi-
cata l’applicazione, da parte degli Stati membri, dell’articolo 14 bis, paragrafo 
2, lettere b), c) e d) e paragrafo 3 della convenzione di Berna.

1 Parere del 26 ottobre 2006 (non ancora pubblicato nella Gazzetta ufficiale).
2 Parere del Parlamento europeo del 12 ottobre 2006 (non ancora pubblicato nella Gazzetta 

ufficiale) e decisione del Consiglio del 30 novembre 2006.
3 GU L 290 del 24.11.1993, pag. 9. Direttiva modificata dalla direttiva 2001/29/CE del Parla-

mento europeo e del Consiglio (GU L 167 del 22.6.2001, pag. 10).
4 Cfr. allegato I, parte A.
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(6) Il periodo di protezione minimo di cinquant’anni dopo la morte del-
l’autore contemplato dalla convenzione di Berna era destinato a proteggere 
l’autore e le due prime generazioni dei suoi discendenti. In seguito all’allun-
gamento della vita media nella Comunità questa durata non è più sufficiente 
per coprire due generazioni.

(7) Alcuni Stati membri hanno disposto proroghe del periodo di prote-
zione oltre il cinquantesimo anno dalla morte dell’autore per compensare gli 
effetti delle guerre mondiali sull’utilizzazione commerciale delle opere.

(8) Per quanto attiene alla durata della protezione dei diritti connessi, 
alcuni Stati membri hanno optato per una tutela di cinquant’anni dalla lecita 
pubblicazione o dalla lecita comunicazione al pubblico.

(9) La conferenza diplomatica tenutasi nel dicembre 1996 sotto gli auspici 
dell’Organizzazione mondiale per la proprietà intellettuale (OMPI) ha conclu-
so i suoi lavori con l’adozione del trattato dell’OMPI sulle interpretazioni ed 
esecuzioni e sui fonogrammi, relativo alla protezione degli artisti interpreti o 
esecutori e dei produttori di fonogrammi. Tale trattato rappresenta un impor-
tante aggiornamento della protezione internazionale dei diritti connessi.

(10) Il rispetto dei diritti acquisiti è uno dei principi generali del diritto 
tutelati dall’ordinamento giuridico comunitario. Quindi, la durata dei periodi 
di protezione del diritto d’autore e dei diritti connessi istituiti dal diritto co-
munitario non può avere l’effetto di ridurre la protezione di cui fruivano gli 
aventi diritto nella Comunità prima dell’entrata in vigore della direttiva 93/98/
CEE. Allo scopo di limitare al minimo gli effetti dei provvedimenti transitori e 
consentire il corretto funzionamento del mercato interno, è opportuno armo-
nizzare le durate della protezione su periodi lunghi.

(11) Il livello di protezione del diritto d’autore e dei diritti connessi dovreb-
be essere elevato, in quanto questi diritti sono indispensabili alla creazione 
intellettuale. La loro protezione permette di assicurare il mantenimento e lo 
sviluppo della creatività nell’interesse degli autori, delle industrie culturali, dei 
consumatori e dell’intera collettività.

(12) Per istituire un livello di protezione elevato che risponda tanto alle 
esigenze del mercato interno quanto alla necessità di creare un quadro nor-
mativo favorevole allo sviluppo armonioso della creatività letteraria e artistica 
nella Comunità, è opportuno armonizzare la durata della protezione dei diritti 
d’autore portandola a settant’anni dalla morte dell’autore o dalla data in cui 
l’opera è stata lecitamente messa a disposizione del pubblico e, per i diritti 
connessi, a cinquant’anni dall’evento che fa decorrere la protezione.

(13) Le raccolte sono protette conformemente all’articolo 2, paragrafo 5 
della convenzione di Berna, quando, per la scelta e la disposizione del loro 
contenuto, costituiscono creazioni intellettuali. Tali opere sono protette in 
quanto tali, fatti salvi i diritti d’autore su ognuna delle opere che compongono 
tali raccolte. Di conseguenza, durate specifiche di protezione possono essere 
applicate alle opere incluse nelle raccolte.

(14) In tutti i casi in cui una o più persone fisiche siano identificate come 
autori, è opportuno che la durata della protezione decorra dalla loro morte. La 
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questione dell’appartenenza in tutto o in parte di un’opera a un autore è una 
questione di fatto che all’occorrenza deve essere risolta dai giudici nazionali.

(15) La durata della protezione dovrebbe essere calcolata a decorrere dal 
1° gennaio dell’anno successivo a quello in cui ha luogo il fatto costitutivo del 
diritto, come nelle convenzioni di Berna e di Roma.

(16) La protezione delle opere fotografiche negli Stati membri è soggetta 
a regolamentazioni diverse. Un’opera fotografica ai sensi della convenzione 
di Berna deve essere considerata originale se è il risultato della creazione 
intellettuale dell’autore e rispecchia la personalità di quest’ultimo, indipen-
dentemente da qualsiasi altro criterio quale il pregio o lo scopo. È opportuno 
affidare la protezione delle altre fotografie alla legislazione nazionale.

(17) Al fine di evitare differenze nella durata di protezione per quanto ri-
guarda i diritti connessi, è necessario prevedere uno stesso punto d’inizio per 
il calcolo della durata in tutta la Comunità. Per calcolare la durata della pro-
tezione è opportuno prendere in considerazione l’esecuzione, la fissazione, 
la trasmissione, la pubblicazione lecita e la lecita comunicazione al pubblico, 
vale a dire i mezzi che pongono in ogni modo appropriato l’oggetto di un 
diritto connesso alla portata di chiunque, a prescindere dal paese in cui ha 
luogo tale esecuzione, fissazione, trasmissione, pubblicazione lecita o lecita 
comunicazione al pubblico.

(18) I diritti degli organismi di radiodiffusione nelle loro emissioni, siano 
esse trasmesse su filo o via etere, incluse le emissioni via cavo o via satellite, 
non dovrebbero essere perpetui. È dunque necessario che la durata della pro-
tezione cominci a decorrere soltanto dalla prima diffusione di una specifica 
emissione. Questa disposizione si propone di evitare che un nuovo periodo 
di protezione decorra per un’emissione identica a una precedente.

(19) Gli Stati membri dovrebbero conservare la facoltà di mantenere o 
introdurre altri diritti connessi al diritto d’autore, in particolare in ordine alla 
protezione delle pubblicazioni critiche e scientifiche. Al fine di garantire la 
trasparenza a livello comunitario, è tuttavia necessario che gli Stati membri 
che introducono nuovi diritti connessi ne diano notifica alla Commissione.

(20) Va precisato che la presente direttiva non si applica ai diritti morali.
(21) Per le opere il cui paese di origine ai sensi della convenzione di 

Berna sia un paese terzo e il cui autore non sia un cittadino della Comunità, 
occorre applicare il confronto delle durate di protezione, fermo restando che 
la durata concessa nella Comunità non deve superare quella prevista dalla 
presente direttiva.

(22) Qualora un titolare di diritti che non sia cittadino comunitario soddisfi 
le condizioni per poter beneficiare di una protezione in virtù di un accordo 
internazionale, è opportuno che la durata di protezione dei diritti connessi sia 
identica a quella prevista dalla presente direttiva. Tuttavia tale durata non do-
vrebbe superare quella prevista per il paese di cui il titolare ha la nazionalità.

(23) Il confronto delle durate di protezione non dovrebbe comportare, per 
gli Stati membri, conflitti con i rispettivi obblighi internazionali.
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(24) Gli Stati membri dovrebbero conservare la facoltà di adottare dispo-
sizioni sull’interpretazione, l’adeguamento e l’ulteriore esecuzione di contratti 
relativi all’utilizzazione di opere e altri soggetti protetti, conclusi anteriormen-
te all’estensione della durata di protezione risultante dalla presente direttiva.

(25) I diritti acquisiti e le lecite aspettative dei terzi sono tutelati nell’ambito 
dell’ordinamento giuridico comunitario. Gli Stati membri hanno segnatamente 
la facoltà di prevedere che in determinate circostanze i diritti d’autore e i diritti 
connessi ripristinati conformemente alla presente direttiva non possano dar luogo 
a pagamenti da parte di persone che avevano intrapreso in buona fede lo sfrutta-
mento delle opere nel momento in cui dette opere erano di dominio pubblico.

(26) La presente direttiva dovrebbe far salvi gli obblighi degli Stati membri 
relativi ai termini di attuazione e di applicazione indicati nell’allegato I, parte B,

HANNO ADOTTATO LA PRESENTE DIRETTIVA:

Articolo 1

Durata dei diritti d’autore

1. I diritti d’autore di opere letterarie ed artistiche ai sensi dell’articolo 2 
della convenzione di Berna durano tutta la vita dell’autore e sino al termine 
del settantesimo anno dopo la sua morte indipendentemente dal momento in 
cui l’opera è stata resa lecitamente accessibile al pubblico.

2. Se il diritto d’autore appartiene congiuntamente ai coautori di un’opera il perio-
do di cui al paragrafo 1 decorre dalla morte del coautore che muore per ultimo.

3. Per le opere anonime o pseudonime la durata della protezione termina 
settant’anni dopo che l’opera è stata resa lecitamente accessibile al pubblico. Tut-
tavia, quando lo pseudonimo assunto dall’autore non lascia alcun dubbio sulla 
sua identità, ovvero se l’autore rivela la propria identità durante il termine indicato 
nella prima frase, la durata di protezione è quella prevista nel paragrafo 1.

4. Qualora uno Stato membro preveda disposizioni particolari sul diritto 
d’autore per quanto riguarda le opere collettive oppure disponga che una per-
sona giuridica sia designata come titolare del diritto, la durata di protezione è 
calcolata in base alle disposizioni del paragrafo 3, salvo che le persone fisiche 
che hanno creato l’opera siano identificate in quanto tali nelle versioni del-
l’opera rese accessibili al pubblico. Il presente paragrafo lascia impregiudicati 
i diritti degli autori identificati i cui contributi riconoscibili sono stati inseriti in 
siffatte opere. A tali contributi si applicano i paragrafi 1 o 2.

5. Per le opere pubblicate in volumi, parti, fascicoli, numeri o episodi, il cui 
termine di protezione decorre dal momento in cui l’opera è stata lecitamente 
resa accessibile al pubblico, il termine della protezione decorre separatamente 
per ogni singolo elemento.

6. La protezione cessa di essere attribuita alle opere la cui durata di pro-
tezione non è calcolata a partire dalla morte dell’autore o degli autori e che 
non sono state rese lecitamente accessibili al pubblico entro settant’anni dalla 
loro creazione.
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Articolo 2

Opere cinematografiche o audiovisive

1. Si considera come autore o uno degli autori il regista principale di 
un’opera cinematografica o audiovisiva. Gli Stati membri hanno la facoltà di 
riconoscere altri coautori.

2. La durata di protezione di un’opera cinematografica o audiovisiva sca-
de decorsi settant’anni dalla morte dell’ultima persona sopravvissuta fra le 
seguenti persone, a prescindere dal fatto che esse siano o meno riconosciute 
quali coautori: il regista principale, l’autore della sceneggiatura, l’autore del 
dialogo e il compositore della musica specificamente creata per essere utiliz-
zata nell’opera cinematografica o audiovisiva.

Articolo 3

Durata dei diritti connessi

1. I diritti degli artisti interpreti o esecutori scadono cinquant’anni dopo 
l’esecuzione. Tuttavia, se una fissazione dell’esecuzione è lecitamente pubbli-
cata o lecitamente comunicata al pubblico durante detto periodo, i diritti sca-
dono cinquant’anni dopo la data della prima pubblicazione o, se è anteriore, 
dopo quella della prima comunicazione al pubblico.

2. I diritti dei produttori di fonogrammi scadono cinquant’anni dopo la 
fissazione. Tuttavia, se il fonogramma è lecitamente pubblicato durante tale 
periodo, i diritti scadono cinquant’anni dopo la data della prima pubblica-
zione lecita. Se nel periodo indicato nella prima frase non sono effettuate 
pubblicazioni lecite e se il fonogramma è lecitamente comunicato al pubblico 
durante detto periodo, i diritti scadono cinquant’anni dopo la data di tale 
prima comunicazione al pubblico.

Tuttavia, il presente paragrafo non produce l’effetto di proteggere nuova-
mente i diritti dei produttori di fonogrammi, che per effetto della scadenza 
della durata della protezione loro riconosciuta in forza dell’articolo 3, pa-
ragrafo 2 della direttiva 93/98/CEE nella versione precedente alla modifica 
operata dalla direttiva 2001/29, alla data del 22 dicembre 2002 non erano più 
protetti.

3. I diritti dei produttori della prima fissazione di una pellicola scado-
no cinquant’anni dopo la fissazione. Tuttavia, se la pellicola è lecitamente 
pubblicata o comunicata al pubblico durante tale periodo, i diritti scadono 
cinquant’anni dopo la data della prima pubblicazione o, se è anteriore, dopo 
quella della prima comunicazione al pubblico. Il termine “pellicola” designa 
un’opera cinematografica o audiovisiva o sequenza di immagini in movimen-
to, sia essa sonora o meno.

4. I diritti degli organismi di radiodiffusione scadono cinquant’anni dopo la 
prima diffusione di un’emissione, sia essa trasmessa su filo o via etere, incluse 
le emissioni via cavo o via satellite.



121

D
oc

um
en

ti

ocumentiD

Articolo 4

Protezione di opere non pubblicate anteriormente

Chiunque, dopo la scadenza della protezione del diritto d’autore, per 
la prima volta pubblichi lecitamente o comunichi lecitamente al pubblico 
un’opera non pubblicata anteriormente beneficia di una protezione pari a 
quella dei diritti patrimoniali dell’autore. La durata di protezione di tali diritti è 
di venticinque anni a decorrere dal momento in cui l’opera è stata per la prima 
volta lecitamente pubblicata o lecitamente comunicata al pubblico.

Articolo 5

Edizioni critiche e scientifiche

Gli Stati membri possono proteggere le edizioni critiche e scientifiche di 
opere diventate di dominio pubblico. La durata della protezione di tali diritti è 
di trent’anni al massimo a decorrere dalla data in cui per la prima volta l’opera 
è stata lecitamente pubblicata.

Articolo 6

Protezione di opere fotografiche

Le fotografie che sono opere originali, ossia sono il risultato della creazio-
ne intellettuale dell’autore, fruiscono della protezione prevista dall’articolo 1. 
Per determinare il diritto alla protezione non sono presi in considerazione altri 
criteri. Gli Stati membri possono prevedere la protezione di altre fotografie.

Articolo 7

Protezione nei confronti dei Paesi terzi

1. La tutela riconosciuta negli Stati membri alle opere il cui paese di origine 
ai sensi della convenzione di Berna sia un paese terzo e il cui autore non sia un 
cittadino comunitario cessa alla data in cui cessa la protezione nel paese di origine 
dell’opera e non può comunque superare la durata prevista dall’articolo 1.

2. Le durate di protezione di cui all’articolo 3 valgono anche per titolari 
che non siano cittadini comunitari, purché la protezione stessa sia loro rico-
nosciuta dagli Stati membri. Tuttavia, fatti salvi gli obblighi internazionali degli 
Stati membri, la protezione riconosciuta dagli Stati membri cessa al più tardi 
alla data in cui cessa la protezione nel paese di cui è cittadino il titolare e la 
sua durata non può superare la durata prevista dall’articolo 3.

3. Gli Stati membri che, alla data del 29 ottobre 1993, in particolare confor-
memente ai loro obblighi internazionali, garantivano una durata di protezione 
più lunga di quella che consegue dai paragrafi 1 e 2 possono mantenere tale 
protezione sino alla conclusione di accordi internazionali sulla durata di pro-
tezione del diritto d’autore o dei diritti connessi.
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Articolo 8

Calcolo dei termini

I termini previsti dalla presente direttiva sono calcolati dal 1° gennaio del-
l’anno successivo a quello in cui ha luogo il fatto costitutivo del diritto.

Articolo 9

Diritti morali

La presente direttiva lascia impregiudicate le disposizioni degli Stati mem-
bri in materia di diritti morali.

Articolo 10

Applicazione nel tempo

1. Qualora in uno Stato membro, alla data del 1° luglio 1995, fosse già in 
corso un periodo di protezione di durata superiore a quella prevista nella 
presente direttiva, quest’ultima non ha per effetto di abbreviare la durata della 
protezione in detto Stato membro.

2. Le durate di protezione di cui alla presente direttiva si applicano a qual-
siasi opera e soggetto protetti in almeno uno Stato membro alla data di cui al 
paragrafo 1, secondo le disposizioni nazionali sul diritto d’autore o sui diritti 
connessi, o che soddisfano i criteri per la protezione secondo le disposizioni 
della direttiva [92/100/CEE del Consiglio, del 19 novembre 1992, concernente 
il diritto di noleggio, il diritto di prestito e taluni diritti connessi al diritto di 
autore in materia di proprietà intellettuale]5.

3. La presente direttiva lascia impregiudicata l’utilizzazione in qualsiasi forma, 
effettuata anteriormente alla data di cui al paragrafo 1. Gli Stati membri adottano le 
misure necessarie al fine di proteggere segnatamente i diritti acquisiti dei terzi.

4. Gli Stati membri non devono necessariamente applicare l’articolo 2, pa-
ragrafo 1 alle opere cinematografiche o audiovisive realizzate anteriormente 
al 1° luglio 1994.

Articolo 11

Notifica e comunicazione

1. Gli Stati membri notificano immediatamente alla Commissione ogni pro-
getto governativo relativo a nuovi diritti connessi, compresi i motivi fonda-
mentali dell’introduzione e la durata prevista dalla relativa protezione.

2. Gli Stati membri comunicano alla Commissione il testo delle disposizioni essen-
ziali di diritto interno che adottano nel settore disciplinato dalla presente direttiva.

5 GU L 346 del 27.11.1992, pag. 61. Direttiva modificata da ultimo dalla direttiva 2001/29/CE
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Articolo 12

Abrogazione

La direttiva 93/98/CEE è abrogata, fatti salvi gli obblighi degli Stati membri 
relativi ai termini di attuazione e di applicazione indicati all’allegato I, parte B.

I riferimenti alla direttiva abrogata si intendono fatti alla presente direttiva 
e si leggono secondo la tavola di concordanza dell’allegato II.

Articolo 13

Entrata in vigore

La presente direttiva entra in vigore il ventesimo giorno successivo a quello 
di pubblicazione nella Gazzetta ufficiale dell’Unione europea.

Strasburgo, 12 dicembre 2006.
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La Fiera internazionale del libro

al Cairo

Con oltre un milione e mezzo di 
visitatori e 650 editori rappresenta-
tivi di oltre 35 paesi, si è chiusa il 4 
febbraio la 39ª Fiera internazionale 
del libro del Cairo, che quest’anno 
ha visto l’Italia protagonista nella 
veste di ospite d’onore, con una 
partecipazione ampia ed articolata 
promossa dalla Direzione generale 
per i beni librari e gli istituti cultu-
rali (Ministero per i beni e le attività 
culturali) con l’Istituto per il libro, 
insieme alla Direzione generale 
per la promozione e la cooperazio-
ne culturale (Ministero degli affari 
esteri) con l’Ambasciata d’Italia al 
Cairo e l’Istituto italiano di cultura.

Alla manifestazione hanno da-
to il loro sostegno la Commissione 
beni e attività culturali della Confe-
renza delle regioni e delle province 
autonome, l’Aie e il Sindacato na-
zionale scrittori.

Di forte rilievo simbolico l’aper-
tura della Fiera nel corso della qua-
le il sottosegretario ai Beni e alle 
attività culturali Andrea Marcucci, 
insieme con l’ambasciatore d’Ita-
lia al Cairo Antonio Badini, ha fat-
to omaggio al presidente egiziano 
Hosni Mubarak – a nome del mi-
nistro Francesco Rutelli – della co-
pia anastatica numerata di un ma-
noscritto dell’antologia poetica di 
Ibn Dawoud al Asfahani (scrittore 
arabo del IX secolo), dedicata al te-
ma amoroso, che fece da tramite fra 
la tradizione lirica araba e le espe-
rienze europee dei trovatori e degli 
stilnovisti. Il testo originale integra-

le, unico al mondo, dell’importante 
documento è conservato presso il 
fondo arabo della Biblioteca reale 
di Torino.

“Una grande occasione profes-
sionale e una splendida festa per 
celebrare, consolidare e dare nuo-
vo impulso a una amicizia cultura-
le millenaria”: così ha riassunto il 
direttore generale per i Beni librari 
e gli istituti culturali, Luciano Scala, 
queste 13 giornate, con 70 eventi 
targati Italia, tra incontri, convegni, 
tavole rotonde, spettacoli, animati 
da oltre 60 personalità della cultura 
italiana e una duplice esposizione 
editoriale (due padiglioni, uno isti-
tuzionale e uno commerciale, con 
una ottantina di case editrici pre-
senti tra vendita e esposizione). 

All’insegna del dialogo culturale, 
molti sono stati gli argomenti trattati 
nelle tavole rotonde. Le riflessioni di 
studiosi italiani e arabi, si sono in 
particolare soffermate sui rapporti 
tra le diverse “sponde” del Mediter-
raneo, sul confronto tra la tradizione 
letteraria in Occidente e nel mondo 
arabo, sulla geopolitica e la globa-
lizzazione come spazio di prossimità 
tra l’Europa e il mondo arabo. 

Serrato e proficuo il dibattito sui 
media e tra giornalisti dei due Paesi 
per analizzare i limiti dell’informa-
zione e per superare i pregiudizi re-
ciproci: un esame sul ruolo dei me-
dia nella società contemporanea, 
sulla loro funzione di diffusione 
della percezione dell’“altro” e l’ipo-
tesi di una rinnovata cooperazione 
tra gli organi di informazione dei 
Paesi euro-mediterranei. Significa-
tiva, è stata in questo contesto la 
volontà espressa dai rappresentanti 
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delle diverse istituzioni, di imprime-
re una direzione nuova al rapporto 
di scambi e traduzioni tra Italia e 
mondo arabo. 

Importante, infine, è stata la 
partecipazione delle regioni italia-
ne alla Fiera, nella consapevolezza 
che il tessuto culturale sul territorio 
è, da una parte, la migliore rappre-
sentazione di un’identità nazionale 
contraddistinta da infinite pecu-
liarità culturali e paesaggistiche, e 
dall’altra è la soglia concreta sulla 
quale le culture “migranti” si incon-
trano nella quotidianità.

Galassia Gutenberg: navigare 

fra i libri

La diciottesima edizione del-
la grande mostra mercato su libri 
e multimedia si è tenuta, dal 16 al 
19 marzo 2007, in una nuova sede 
espositiva: la nuova Stazione Marit-
tima, nel Porto di Napoli, al centro 
della città. È stato in linea con la 
nuova sede il tema di quest’anno 
navigare, che ha fornito, fra l’altro, 
la chiave per un inedito bookcros-
sing del Mediterraneo in partner-
ship con Msc crociere: un libro è 
stato messo a disposizione di ogni 
passeggero delle navi da crociera 
Msc nella “biblioteca dell’imbarco” 
(punto raccolta durante i giorni del-
la manifestazione) per lasciarlo poi 
in giro in una delle tante tappe del 
Mediterraneo.

Nel presentare la nuova edizio-
ne della manifestazione Franco Li-
guori, presidente dell’Associazione 
Galassia Gutenberg, ha spiegato: 
“Il tema del navigare è stato scel-

to come unica chiave di lettura per 
affrontare più argomenti: si può in-
fatti navigare sull’acqua, nel tempo, 
nello spazio fisico e virtuale e anche 
nel sé. In mare si usano portolani, 
mappe, bussole, fari, nello spazio 
fisico ci serviremo dell’ascolto e 
dello sguardo. Parleremo di viaggi 
nel tempo con gli strumenti della 
memoria e dell’autobiografia, ma 
anche di accelerazione e simulta-
neità della rete e delle nuove tec-
nologie. Navigheremo anche verso 
l’altro, il diverso, dentro noi stessi 
grazie al racconto e alla conversa-
zione”.

Di mare e navigare si è parla-
to con scrittori e navigatori: dallo 
svedese Bjorn Larsson a Ernesto 
Franco, da Maurizio Bettini a Vale-
ria Parrella, con reading, perfoman-
ces, incontri. Un omaggio speciale, 
a cura di Goffredo Fofi, è stato de-
dicato al grande inviato di guerra 
e scrittore Ryszard Kapuscinski, re-
centemente scomparso.

Centrale anche quest’anno la 
sezione dedicata al Mediterraneo, 
con vari appuntamenti nei quat-
tro giorni della fiera: incontri con 
autori dell’area del Medio Oriente 
al Caffè letterario Arabo (a cura di 
Isabella Camera D’Afflitto), tra cui 
lo scrittore libico Ibrahim Al-Koni 
e la scrittrice egiziana Salwa Bakr; 
il convegno internazionale sui temi 
dell’informazione a cura di Ansa-
Med, le iniziative con gli editori del 
mediterraneo realizzate all’interno 
della Fiera del libro del Cairo dalla 
Fondazione Mediterraneo. Dopo i 
Carnet Mediterranei della passata 
edizione, è tornato l’appuntamento 
con i “taccuini di viaggio”, veri libri 
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autoprodotti in cui i testi e le imma-
gini dialogano tra loro, tra espres-
sione artistica, reportage e diario 
intimo. Presenti inoltre, come ogni 
anno, le altre sezioni della rassegna 
dedicate alla scuola, alle istituzioni 
e alla loro produzione editoriale, 
agli operatori del settore. (r.g.)

Biblioteche e formazione 

alle “Stelline”

Con una espressione della quale 
fino a qualche tempo fa si è abu-
sato, venivano definite “autostrade 
dell’informazione” quelle nuove 
strutture telematiche attraverso le 
quali le informazioni si sarebbero 
sviluppate e diffuse in modo espo-
nenziale, come mai era accaduto 
nella nostra storia. 

Alla rappresentazione di Inter-
net come un sistema di autostrade 
è corrisposto il nuovo concetto di 
biblioteca come mappa di tutti i 
possibili percorsi, per un uso delle 
rete che sia funzionale alle esigen-
ze delle diverse tipologie di utenti 
e che renda gli utenti stessi capa-
ci di orientarsi nella nuova realtà. 
L’annuale convegno del periodico 
“Biblioteche oggi”, organizzato al 
Palazzo delle Stelline di Milano il 
15 e 16 marzo 2007 è stato dedicato 
al tema “Biblioteche & formazione: 
dalla information literacy alla nuo-
ve sfide della società dell’appren-
dimento”.

Prendendo le mosse dall’inter-
vento di Claudia Lux (presidente 
dell’Ifla), dal titolo “Biblioteche, un 
motore della società della cono-
scenza”, il convegno ha approfon-

dito e discusso i diversi aspetti di 
un’attività attraverso la quale si può 
esprimere in modo mirato la fun-
zione “educativa” della biblioteca: 
l’information literacy. Considerata 
tra gli obiettivi qualificanti e tra le 
strategie di servizio su cui le biblio-
teche dovranno investire in tutto il 
mondo, l’approccio comparativo 
internazionale è sembrato, nel con-
vegno, quello più adatto per affron-
tare il tema dell’information literacy, 
valutandone fra l’altro la presenza 
nelle scuole di biblioteconomia e 
di scienze dell’informazione, attra-
verso gli interventi dei responsabili 
delle rispettive sezioni Ifla, Silvie 
Chevillotte e Terry Weech.

Ampio spazio è stato dedica-
to al ruolo delle biblioteche per 
l’apprendimento: dagli aspetti più 
strettamente biblioteconomici re-
lativi alla formazione dell’utente 
(Anna Maria Tammaro, Maria Stella 
Rasetti), al rapporto con la scuola 
(la sessione sulle biblioteche sco-
lastiche a cura di “biblioteche nelle 
scuole”, con il coordinamento di 
Luisa Marquardt), dall’alfabetizza-
zione informatica (Riccardo Ridi) al 
ruolo della biblioteca digitale nel-
la formazione a distanza (Michael 
Malinconico, Rossana Morello), con 
la presentazione di case-study ed 
esperienze in Italia e nel mondo. 
(Rosario Garra)

A Parma i ragazzi leggono 

Dal 17 febbraio all’11 marzo si è 
svolto a Parma “Minimondi”, Festival 
di letteratura per ragazzi giunto alla 
VII edizione. Stimolare i giovani alla 
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lettura, anche attraverso il gioco e 
la conoscenza diretta degli scrittori, 
è l’obiettivo di questa manifestazio-
ne che si rivolge in modo peculiare 
a bambini e ragazzi dai 4 ai 19 an-
ni. La città e quindici comuni del-
la provincia si sono trasformati in 
uno spazio aperto ai giovani lettori 
e in un palcoscenico per oltre 100 
appuntamenti su temi diversi e di 
largo interesse (incontri con autori, 
presentazioni di libri, letture anima-
te, laboratori di lettura, illustrazione 
e scrittura, mostre, ecc.). 

Ha aperto la manifestazione un 
convegno internazionale sulla let-
teratura per l’infanzia e l’editoria 
che è stata un’ulteriore testimonian-
za dell’attenzione del mondo degli 
operatori professionali a questo 
importante segmento del mercato. 
Una sezione è stata dedicata, a die-
ci anni dalla scomparsa, alla figura 
e all’opera del “maestro” televisivo 
degli anni sessanta Alberto Manzi, 
che con la trasmissione “Non è mai 
troppo tardi” contribuì all’alfabetiz-
zazione degli italiani. Da segnalare, 
fra le altre, le manifestazioni dedica-
te a illustratori e pittori, come Guido 
Scarabattolo, Rui De Oliveira (Brasi-
le), Isol Misenta (Argentina), Chiara 
Carter, Emmanuelle Houdart (Fran-
cia), Selda Soganci.

L’iniziativa è stata ideata nel 2001 
da Silvia Barbagallo, presidente del 
Festival e direttrice della storica li-
breria Fiaccadori di Parma che or-
ganizza la manifestazione insieme 
all’Associazione Minimondi, in col-
laborazione con Fondazione Cari-
parma, Regione Emilia Romagna, 
Provincia e Comune di Parma, Isti-
tuzione Biblioteche di Parma. (u.b.)

Consultazione on line 

per la riforma dell’editoria

Sulla questione dei contributi 
ai quotidiani e ai periodici si sono 
concentrate da tempo discussioni 
e polemiche che hanno fatto rite-
nere necessaria una rivisitazione 
e rimodulazione della normativa 
sull’editoria, anche in rapporto al-
la riforma del sistema più ampio, 
e ancora più discusso, della comu-
nicazione e della ripartizione delle 
risorse pubblicitarie. “L’intero siste-
ma di sostegno – afferma una nota 
del Dipartimento per l’informazio-
ne e l’editoria della Presidenza del 
consiglio – risente ormai di un cre-
scente distacco con le nuove realtà 
tecnologiche e con il conseguente 
ingresso di nuovi attori nel mondo 
editoriale. L’esigenza di un proget-
to innovativo, in grado di affrontare 
carenze e soluzioni obsolete, appa-
re pertanto forte e improcrastina-
bile”. Il Governo ha quindi deciso 
di presentare al Parlamento una ri-
forma organica dell’editoria entro i 
primi sei mesi del 2007, realizzando 
una consultazione on line sul sito 
http://www.governo.it – che si è 
conclusa il 12 febbraio scorso – fra 
tutti gli attori del mondo dell’edito-
ria: dai giornalisti agli editori, dalle 
agenzie di stampa agli edicolanti e 
ai distributori, dai grandi quotidiani 
ai giornali di partito, dalle coope-
rative di giornalisti ai settimanali 
locali e diocesani, dalle radio alle 
televisioni locali.

Tre sono i principali obiettivi 
della riforma sottolineati dal sotto-
segretario alla Presidenza del consi-
glio con delega per l’editoria Ricar-
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do Franco Levi: “Garantire il plurali-
smo dell’informazione, assicurando 
un mercato libero e aperto, ma nel 
quale non manchino le tutele per le 
voci meno potenti; sostenere il rin-
novamento tecnologico e industria-
le del mondo dell’editoria trasfor-
mando, così, progressivamente la 
natura dell’aiuto pubblico da mero 
contributo al riequilibrio dei conti 
economici delle imprese a vero e 
proprio strumento di innovazione 
e, dunque, di crescita e creazione 
di nuova occupazione; contribuire 
al riequilibrio dei conti dello Sta-
to prevedendo anche per il setto-
re dell’editoria una riduzione della 
spesa pubblica, da attuarsi concen-
trando le provvidenze sui soggetti 
più deboli”. (Rosario Garra)

Editori in rete: un convegno 

di Vivalibri

Se Vivalibri, una società che ha 
per scopo la promozione editoriale 
nelle librerie, e la Camera di com-
mercio di Roma hanno deciso in-
sieme di occuparsi delle mutazioni 
che Internet e le tecnologie digitali 
stanno apportando al mondo del-
l’editoria libraria, vuol dire che i 
fenomeni di cui si discute ormai da 
alcuni anni – la vendita dei libri on 
line, l’indicizzazione dei libri in re-
te da parte dei motori di ricerca, il 
print-on-demand e così via – hanno 
effettivamente portato alla rottura 
degli equilibri tradizionali del set-
tore. Infatti, “in uno scenario dove 
non si vince più con le rendite di 
posizione, ma soprattutto con la 
creatività e l’innovazione, si trasfor-

ma anche il ruolo dell’editore”. Con 
il convegno “Editori in rete”, svol-
tosi a Roma l’8 marzo, si è voluto 
proporre un approccio teorico e 
pratico alla questione, sulla scorta 
di esempi direttamente attinti dalle 
pratiche più innovative sperimenta-
te nel mercato. (r.g.)

“Quantestorie” a Milano

La terza edizione di “Quantesto-
rie”, festival del libro per bambini e 
ragazzi da zero a 13 anni, si è svolta 
a Milano dal 19 al 25 marzo. Anche 
quest’anno due erano le sedi: i me-
ravigliosi spazi di Palazzo Litta, nel 
centro di Milano, sede dell’omoni-
mo Teatro, e Spazio Mil (Museo del-
l’industria e del lavoro) di Sesto S. 
Giovanni. Il festival comprendeva 
una settimana di incontri e labora-
tori con autori e illustratori, mostre a 
tema, spazio lettura per bambini 2/5 
anni, mostra-mercato di libri, a cura 
della Libreria dei ragazzi di Gianna 
e Roberto Denti, eventi speciali, un 
importante progetto editoriale mul-
ticulturale di solidarietà. I giovani 
lettori per un’intera settimana han-
no avuto occasione di entrare nel 
mondo delle storie e dei racconti, 
conoscendo dal vivo gli scrittori dei 
propri libri. Molti dei più grandi au-
tori per l’infanzia sono stati ospiti 
del festival, secondo diversi percor-
si tematici che includevano il tema 
della rivisitazione dei classici, della 
multiculturalità, degli orizzonti “fan-
tastici”, delle grandi domande.

Due gli omaggi a grandi autori 
che si sono svolti durante il festival. 
Il primo era dedicato al centenario 
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de Il giornalino di Gian Burrasca 
di Vamba, attraverso un’importante 
giornata di studio in collaborazione 
con l’Università degli studi di Mi-
lano, proiezioni di film gratuite, la 
mostra “Monelli! I bambini ribelli 
nella letteratura per l’infanzia del 
‘900”, lezioni a tema, un progetto 
di solidarietà con Amref. Il secon-
do omaggio era dedicato a Bruno 
Munari, in occasione del centenario 
della sua nascita. “La foresta di 100 
libri”, l’installazione di libri appe-
si al soffitto, diventata ormai l’im-
magine guida del festival fin dalla 
sua prima edizione, quest’anno era 
composta da cento libri di Muna-
ri posti ad altezza mani e occhi di 
bambini. (u.b.)

Il book trailer va in onda su 

Internet

Le nuove frontiere del marke-
ting editoriale non disdegnano di 
affiancare e supportare le pratiche 
“alte” della scrittura letteraria con le 
immagini dei trailer, proprio come 
per i film o i videoclip musicali, 
mettendo in scena trame, perso-
naggi e ambienti tratti da romanzi 
e racconti, concentrando il messag-
gio in pochi minuti.

La notizia – apparsa su “D”, sup-
plemento del quotidiano “La Repub-
blica” – parla di una moda che si sta 
affermando negli Usa, in Canada e 
in alcuni paesi d’Europa – ma che 
ricordiamo essere stata sperimentata 
anche da noi per iniziativa comune e 
anticipatrice di qualche autore, edi-
tore e libraio – e che ora ha trovato 
in Internet il canale di diffusione più 

naturale e di maggiore risonanza. Il 
book trailer si candida insomma a 
diventare un nuovo genere della 
comunicazione multimediale, su cui 
già si esercitano registi e creativi, ed 
è adatto a incontrare il gusto dei gio-
vani e a indirizzarli alla lettura cattu-
randoli con un linguaggio che è loro 
familiare. (r.g.)

Il “Festival delle scienze” 

La seconda edizione del “Festival 
delle scienze” di Roma, svoltasi dal 
15 al 21 gennaio, ha definito il suo 
percorso narrativo attraverso le fasi 
dell’arco temporale del ciclo di vita, 
affrontando alcuni dei temi più inte-
ressanti che emergono dallo studio 
scientifico e filosofico dello sviluppo 
dell’individuo.

Il dispiegarsi della vita in un sus-
seguirsi di fasi diverse, ognuna por-
tatrice di una propria specificità, e lo 
sviluppo dell’individuo con l’insieme 
dei cambiamenti che si verificano nel-
la biologia, nelle capacità e nel com-
portamento con il procedere dell’età, 
dall’infanzia fino alla senescenza, so-
no da sempre un tema vasto e affa-
scinante, tanto per la scienza quanto 
per la filosofia, l’arte e la letteratura. 
Storicamente, una particolare atten-
zione è stata dedicata all’inizio e alla 
fine della vita, momenti in cui hanno 
luogo i nostri cambiamenti più dram-
matici, ma anche la crescita, la fase 
dello sviluppo delle nostre facoltà o 
la nascita del linguaggio rappresenta-
no momenti in grado di offrirci pro-
fonde rivelazioni sulle nostre stesse 
capacità. La fase dell’invecchiamento, 
per molto tempo considerata solo un 
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inevitabile declino del corpo e della 
mente, è ora studiata con crescente 
interesse come un’età di grande im-
portanza, luogo di peculiarità e facol-
tà che non è possibile trovare in altri 
momenti della vita.

Sulla scia della prima, anche la 
seconda edizione ha radunato alcuni 
tra i più grandi scienziati e filosofi ita-
liani e internazionali che hanno dia-
logato sui temi più rilevanti: lo studio 
dell’infanzia, lo sviluppo della mente, 
la nascita della parola, le analogie tra 
evoluzione e sviluppo, la neotenia 
della specie umana, la sessualità, la 
fine della vita e l’aspirazione all’im-
mortalità. (u.b.)

«La biblioteca di…». Una collana 

per leggere e far leggere

Molti di noi hanno trovato nei 
libri le parole per parlare, raccon-
tare, ascoltare le esperienze del 
mondo. Le pagine scritte possono 
essere uno sterminato magazzino 
di storie e personaggi. Una nuova 
collana, «La biblioteca di…» realiz-
zata dalla Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori, fornisce una serie 
di percorsi di lettura e di volumi, 
che sono stati proposti nei conve-
gni annuali rivolti ai docenti delle 
scuole secondarie.

Negli anni sono stati coinvolti 
oltre 5.000 insegnanti in Lombardia 
e in tutta Italia, che hanno parte-
cipato gli appuntamenti dedicati al 
tema dei sentimenti, della memo-
ria, alla forma racconto. Da questi 
incontri sono nate le pubblicazioni 
dedicate alla trilogia delle bibliote-
che tematiche.

Secondo i dati di un’indagine 
svolta fra i docenti dalla stessa Fon-
dazione i materiali distribuiti sono 
stati apprezzati soprattutto perché 
immediatamente utilizzabili nella 
pratica didattica, per riproporre in 
aula i percorsi bibliografici e sugge-
rire testi per arricchire il patrimonio 
della biblioteca scolastica (li utiliz-
za l’88% degli insegnanti; il 43% si 
avvale anche del volume edito nel-
l’anno successivo). Il prossimo vo-
lume, che uscirà in autunno, ha per 
titolo La biblioteca del cinema, la 
cui cura redazionale verrà affidata 
agli studenti del Master in redattore 
di editoria libraria organizzato dalla 
Fondazione Mondadori, e proporrà 
un’analisi del rapporto fra lettera-
tura e cinema suggerita da autori, 
giornalisti e registi e indagata at-
traverso i classici, le avventure, gli 
amori, la guerra, i giovani, così co-
me sono stati raccontati sulla pagi-
na e sul grande schermo. (r.g.)

Aprono i Bibliopoint

I Bibliopoint nascono dalla col-
laborazione fra le biblioteche di Ro-
ma ed alcuni istituti scolastici che 
hanno deciso di aprire la biblioteca 
della scuola a tutti i cittadini, offren-
do così un servizio alla comunità 
nelle zone della città non servite 
dalle biblioteche civiche. Sono otto 
nuove biblioteche per la città che si 
aggiungono alle 35 del sistema del-
le biblioteche comunali, Da questi 
nuovi spazi pubblici di lettura sa-
rà possibile consultare il catalogo 
on line delle Biblioteche di Roma, 
prenotare il prestito e avere acces-
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so alle informazioni sulle iniziative 
promosse in altre biblioteche sco-
lastiche o comunali del sistema. 
L’apertura dei Bibliopoint sarà ac-
compagnata da un’opera di promo-
zione del libro e della lettura ed un 
lavoro coordinato con la biblioteca 
comunale di riferimento.

Quest’anno le proposte delle 
biblioteche di Roma alle scuole ri-
guardano quattro argomenti: inter-
cultura, lettura e lettori, memoria, 
scienza e ambiente, fra l’altro col-
legati ad altri progetti e iniziative 
come il concorso “Xanadu”, “Nati 
per leggere”, “Più libri più liberi”, 
“Premio Biblioteche di Roma”. (r.g)

Una giornata di studio 

su Enrico Falqui

La giornata di studio dedicata a 
Enrico Falqui, il 1° febbraio scorso, 
alla Biblioteca nazionale di Roma, 
ha preso l’avvio dalla ristampa della 
storica antologia Scrittori nuovi, da 
lui realizzata con Elio Vittorini nel 
1930 e riproposta oggi dalla rinata 
casa editrice Carabba, che ne aveva 
curato la prima edizione.

 È stata l’occasione per ricordare 
la figura del Falqui critico, bibliofilo e 
bibliografo, che ha legato il suo nome 

a quello della Biblioteca nazionale di 
Roma, cui ha destinato la sua ricca bi-
blioteca personale, che da oltre venti 
anni costituisce una delle sale di stu-
dio più prestigiose e apprezzate dagli 
studiosi di italianistica.

Si è voluta analizzare l’antologia 
come genere letterario ed approfon-
dire aspetti e autori del panorama 
artistico-letterario tra le due guerre, 
con i quali si è confrontato Falqui: 
la critica militante, la prosa d’arte, 
il rapporto con le arti figurative, la 
letteratura del Ventennio. Sono sta-
ti, inoltre, descritti i due nuclei in 
cui si divide il Fondo Falqui: la bi-
blioteca e le carte collegate, presso 
la Biblioteca nazionale centrale di 
Roma; l’archivio, presso il Centro 
di ricerca “La sapienza”,  Archivio 
del Novecento. Una vetrina espo-
sitiva e una visita guidata alla sala 
Falqui hanno completato il pro-
gramma della giornata, organizzata 
da Paola Montefoschi (Dipartimen-
to studi medievali e moderni dell’ 
Università di Chieti), curatrice della 
ristampa di Scrittori nuovi, France-
sca Bernardini Napoletano e Aldo 
Mastropasqua (Centro di ricerca “La 
sapienza” – Archivio del Novecen-
to), Leonardo Lattarulo e Giuliana 
Zagra (Biblioteca nazionale centra-
le di Roma). (u.b.)
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Cultura del libro  
e della biblioteca

Giorgio Caproni 
Giudizi del lettore
Il melangolo, 2006, p. 170, € 16,00. 

Non devono essere stati in molti, 
al di fuori della cerchia dei letterati e 
degli studiosi di storia dell’editoria, a 
ricordare che Giorgio Caproni è stato 
lettore per l’editore Rizzoli negli anni 
tra il 1966 e il 1972. Eppure furono 
anni cruciali per la letteratura, e per 
i consumi culturali del nostro paese. 
Entrata con il miracolo economico in 
una nuova dimensione industriale, la 
vita intellettuale dell’Italia stava suben-
do cambiamenti profondi e di grande 
peso. Grazie ad esperienze rinnovatrici 
come il Gruppo 63, il dibattito critico si 
apriva al confronto con le avanguardie 
europee e con nuove tendenze critiche 
(lo strutturalismo e la psicoanalisi). Do-
mande analoghe maturavano in altre 
aree culturali, come quelle del mondo 
cattolico e della cultura marxista.

Questa raccolta di schede editoriali 
registra i mutamenti dell’epoca, con un 
taglio originale e l’ironia dolente che è 
propria di un grande poeta come Ca-
proni. I suoi resoconti sono compilati 
con estrema accuratezza e coscienza 
professionale: al riassunto sintetico del 
volume segue il giudizio critico del let-
tore, e il suggerimento sull’eventuale 
collocazione in una collana dell’editore 
(o le motivazioni di un rifiuto).

In una sequenza rapidissima, scor-
rono davanti a noi molti tra i narratori 
giovani che in quegli anni si presenta-
vano ad pubblico più vasto: tra questi, 
da ricordare almeno alcuni nomi come 
Giuseppe Bonaviri, Saverio Strati e Car-
lo Sgorlon. Più piccola la pattuglia degli 

stranieri, in cui ritroviamo una vera e 
propria curiosità: il giudizio su un ro-
manzo di Georges Brassens, il celebre 
cantante francese, bocciato senza ap-
pello da Caproni.

In queste stroncature, formulate con 
giudizi sferzanti, ma sempre motivati, sta 
la novità del libro. Caproni ha una preci-
sa visione della letteratura, lontana dagli 
schemi di quel periodo (la dicotomia 
impegno/disimpegno, per intendersi). 
Apprezza l’ironia e critica con ferocia 
non solo gli epigoni del neorealismo, 
ma anche le sperimentazioni avanguar-
distiche non legate ad una vera novità 
di stile. Non privilegia nessun genere ed 
è attento alle ragioni professionali del-
l’editore, alla necessità di conciliare un 
buon prodotto culturale con un buon 
successo di pubblico.

Per cogliere questa lucida concre-
tezza dell’intellettuale libero da pre-
giudizi, basterà leggere, tra le altre, la 
recensione favorevole ad un libro di 
Guido Morselli, lo scrittore tormenta-
to per tutta la vita dai rifiuti delle case 
editrici (e questi rifiuti probabilmente 
lo spinsero al suicidio). Un esempio 
di giudizio rigoroso e preveggente. 
(Umberto Brancia)

Sandra Petrignani
La scrittrice abita qui
Neri Pozza, 2006, p. 254, € 14,50.

Scrivere è attività solitaria e fatico-
sa, che isola dal mondo e condanna 
all’infelicità. Truman Capote la definì 
“una frusta che Dio ci dona per l’au-
tocommiserazione”. Lo è diventata an-
cora di più per quasi tutti gli scrittori 
dell’età moderna, dominata dal fracasso 
e dalla nevrosi delle grandi metropoli.  
Sandra Petrignani ha avuto quindi 
un’autentica intuizione nel comporre 
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questo libro sulle case di alcune grandi 
scrittrici del Novecento: da Marguerite 
Yourcenar a Virginia Woolf; da Grazia 
Deledda a Karen Blixen; da Colette a 
Katherine Mansfield.

Tutte queste autrici, diverse tra di lo-
ro per origine e percorsi culturali, hanno 
un tratto in comune: il rapporto forte, 
quasi sempre doloroso, con l’ambiente 
(una casa, un giardino) in cui si trovaro-
no a vivere e a scrivere. Si tratta di quel 
tema che la Woolf sviluppò in un saggio 
famoso: la scrittrice del Novecento ha 
bisogno ancora più degli uomini di “una 
stanza tutta per sé”, di un luogo dello 
spirito da cui guardare al mondo con gli 
occhi liberi dai condizionamenti.

La Petrignani insegue la vita delle 
sue scrittrici nelle diverse case delle lo-
ro vite: la Sardegna di Grazia Deledda, 
la Francia e gli Stati Uniti della Your-
cenar, la celebre fattoria del Kenya in 
cui Karen Blixen ambientò il suo ro-
manzo più famoso, La mia Africa. Si 
tratta quasi sempre di vite tormentate 
o addirittura tragiche: storie infelici, 
spesso legate a relazioni amorose tra 
donne, come quelle della Yourcenar e 
di Virginia Woolf che amò con un sen-
timento struggente la sua amica Vita 
Sackville-West.

In questo viaggio nelle case di vari 
continenti parlano al lettore gli ogget-
ti d’arredamento, i libri e i giardini, ma 
prendono vita soprattutto i sentimenti e 
le emozioni delle protagoniste, che la 
Petrignani insegue e scava con sofferta 
precisione. Lo dice lei stessa, del resto, 
raccontando la visita alla fattoria della 
sorella di Virginia Woolf: “Il progetto di 
questo libro ha preso forma nella fattoria 
della fata Vanessa. È stato a Charleston, 
nel 1986, che per la prima volta ho messo 
in relazione la vita sentimentale delle per-
sone con la casa in cui abitano” (p. 212).

Abitare è comunque un destino, 
una forma di elezione, e le vite di 
queste scrittrici oltrepassano il tempo 
per riportarci a dei luoghi della men-
te capaci di ospitare anche i lettori, e 
di lenire per un po’ i loro tormenti.  
(Umberto Brancia) 

Tirature ‘07.
Le avventure del giallo
A cura di Vittorio Spinazzola
Il Saggiatore, 2007, p. 253, € 22,00.

Questa nuova edizione di una for-
tunata serie sul mondo dell’editoria è 
dedicata al destino di un genere or-
mai plurisecolare come il giallo. Sino 
a qualche anno fa molti critici letterari 
davano per defunti i generi letterari, e 
tra questi anche il poliziesco. Negli ul-
timi quindici anni si è assistito invece 
ad un ritorno di interesse per questa 
forma narrativa, non solo in Italia ma 
nel mondo. Ci riferiamo, per quanto ri-
guarda l’Italia, a veri e propri fenomeni 
editoriali come Andrea Camilleri, ma 
anche a scrittori ormai affermati come 
Massimo Carlotto, Giuseppe Ferrandi-
no, Carlo Lucarelli e molti altri.

Ma la tendenza riguarda anche la 
Francia (pensiamo a Izzo) e ovviamen-
te il mondo anglosassone. Le caratteri-
stiche di questa nuova ondata editoriale 
sono molto complesse e diversificate. 
Molti degli interventi contenuti nella 
prima parte del volume (Federico Bo-
na, Bruno Pischedda, Gianni Turchetta) 
lo ricordano con ricchezza di riferimen-
ti. Il genere poliziesco non si presenta 
più nella sua forma pura, ma si articola 
in una pluralità di connotazioni espres-
sive. Si contamina a volte col noir più 
cupo, a volte con l’horror e con il ro-
manzo di denuncia sociale.

Un dato rimane costante però in 
queste trasformazioni: il giallo, che 
esprime bisogni e contraddizioni della 
modernità, si caratterizza molto spesso 
come una sorta di indagine morale sui 
lati più oscuri dei comportamenti uma-
ni. Ed è questo intreccio tra razionalità 
ed ambiguità ad attirare i lettori, come 
aveva notato Siegfried Kracauer in un 
saggio celebre.

Il libro, curato da Vittorio Spinazzo-
la contiene altre numerose sezioni che 
analizzano le questioni emerse nel cor-
so dell’anno nel dibattito professionale 
sulle dinamiche dell’editoria. Viene af-
frontato, tra l’altro, il problema delle alte 
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tirature della narrativa di consumo (da Il 
Codice da Vinci a Il cacciatore di aqui-
loni), delle librerie nell’epoca di Google 
e quello ricorrente della lettura. 

A questo proposito, vale la pena 
citare la conclusione dell’intervento di 
Paola Dubini, che individua uno speci-
fico segmento di mercato in quei lettori 
capaci di leggere almeno 8 – 10 titoli 
all’anno. Questa fascia intermedia tra i 
lettori forti e quelli deboli ha “tre mo-
delli distributivi di elezione..: l’edicola, 
le catene librarie, la grande distribuzio-
ne” (p. 180). È un auspicio e un terreno 
di indagine ulteriore per gli studiosi del 
settore. (Umberto Brancia) 

Società e comunicazione

Simona Ferrari
Giochi di rete
Guerini e Associati, 2006, p. 286, € 25,50.

L’e-learning comprende le attivi-
tà di formazione a distanza di ultima 
generazione che si stanno diffondendo 
dall’area aziendale e professionale a 
quelle universitaria, post-universitaria e 
scolastica. In questo ambito sono emer-
se le varie forme di comunicazione 
mediata dal computer (teleconferenze, 
chat, webforum, newsgroup, blog) che 
rappresentano uno spazio peculiare di 
socialità all’interno del quale le azioni 
e le relazioni fra i partecipanti (i giochi 
linguistici) sono finalizzate alla costru-
zione collaborativa della conoscenza e 
allo sviluppo dell’apprendimento.

In questo libro l’osservazione si con-
centra sul forum, ritenuto l’ambiente più 
adatto a supportare processi di appren-
dimento collaborativo in rete, nella mi-
sura in cui riesce a trasformarsi in uno 
spazio di cambiamento per coloro che 
vi partecipano. Ma non è detto che uno 
strumento di questo tipo riesca sempre 
a raggiungere i suoi obiettivi. Nel forum 
infatti occorre passare da una comunica-
zione solo potenziale e sempre soggetta 

a blocchi o deviazioni, a un processo di 
elaborazione e condivisione dei signifi-
cati, attivando modalità d’uso precise di 
questo spazio comunicativo. 

L’opera di Simona Ferrari nasce da 
una lunga esperienza di ricerca e di 
sperimentazione sul campo, collega-
ta all’equipe di lavoro dell’Università 
Cattolica di Milano coordinata da Pier 
Cesare Rivoltella, in cui sono stati ap-
profonditi il ruolo e le competenze del 
tutor nel contesto della formazione on 
line e gli strumenti del suo agire. Per 
esaminare il funzionamento di un fo-
rum su base scientifica, il libro costrui-
sce un quadro di riferimento teorico e 
metodologico assai complesso in cui 
si intrecciano i contributi della teoria 
sistemica e dei livelli di apprendimen-
to di Bateson, il costruttivismo di Vy-
gotskij e Bruner e l’analisi della psico-
logia transazionale di Berne. L’autrice 
ricava dalla integrazione fra queste dif-
ferenti prospettive un modello di ana-
lisi degli scambi comunicativi online in 
grado di offrire una valutazione psico-
pedagogia del forum come strumento 
funzionale all’apprendimento. La gri-
glia comprende una serie di indicato-
ri qualitativi riferiti sia alla valutazione 
dei messaggi (pertinenza comunicativa, 
apertura comunicativa, uso del tempo) 
sia alla valutazione e autovalutazione 
della tutorship, indicatori che possono 
essere utilizzati indipendentemente dal 
contesto formativo in cui il forum vie-
ne attivato. Queste caratteristiche fanno 
del volume uno strumento di riflessione 
e di orientamento per tutti coloro che 
operano all’interno delle diverse realtà 
della formazione a distanza, con ruolo 
organizzativo o di tutor, moderatore, 
docente, allievo. (Rosario Garra)

Marino Livolsi
La società degli individui
Carocci, 2006, p. 282, € 19,20.

La lettura di questo libro provoca 
una sensazione di sottile ma pungente 
malessere in quanto ci offre lo specchio 
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della società italiana d’oggi, nei suoi 
aspetti più deprimenti e intollerabili. 
Tanto che riaffiora a volte, nel lettore 
ancora sensibile alle illusioni civili, il 
vecchio pregiudizio verso la sociologia 
come disciplina che pretende di inter-
pretare la società su basi scientifiche e 
oggettive, fino a restare invischiata nelle 
apparenze del dato reale, ma non è in 
grado di produrre e di suggerire le solu-
zioni per la trasformazione della realtà.

“L’Italia di oggi sembra, agli occhi di 
chi ci vive e degli studiosi, irriconoscibi-
le. L’entusiasmo e l’attivismo che l’ave-
vano caratterizzata negli ultimi trenta 
anni sono pressoché scomparsi – scrive 
l’autore – Il presente è convulso e senza 
un’apparente direzione: la qualità della 
vita in forte declino”. La riduzione del-
l’individuo a consumatore fin dentro ai 
meccanismi più sottili che definiscono 
la sua identità, attraverso le sue pratiche 
di consumo e al più nella scelta di uno 
stile di vita; il rifugio nella sfera privata e 
la rinuncia a sentirsi cittadini della sfera 
pubblica; il disincanto e il distacco, se 
non il disprezzo, verso la politica; l’as-
sunzione acritica e a volte deliberata dei 
modelli proposti dai media (dalla moda 
al travestimento): tutto ciò sembra co-
stringere uomini e donne della nostra 
contemporaneità a dare faticosamente 
senso e significato alla propria vita in 
chiave autoriflessiva, a determinare in-
somma una società priva di socialità: 
una società degli individui. La tesi del 
libro è che ciò che avviene nella società 
italiana avviene all’interno del mondo 
della globalizzazione e non è che un 
esempio della condizione post-moder-
ma. L’opera sviluppa la sua analisi dei 
fenomeni attuali sulla traccia di autori 
contemporanei come Giddens, Beck, 
Lash, Bauman e altri ancora, facendo 
riferimento ai rischi e agli esiti, non an-
cora del tutto evidenti, della profonda 
trasformazione in corso.

Nella società post-moderma sta av-
venendo una sostituzione della raziona-
lità formale con un’altra di tipo affettivo-
emotivo o di tipo estetico che corrispon-
de alla frammentazione della società e 

della rappresentazione che ne danno i 
media. Lo scivolamento verso una sensi-
bilità neo-barocca, a cui alludono alcuni 
studiosi, che è fortemente caratterizzata 
da superficialità e da un’elaborazione 
cognitiva prevalentemente emozionale, 
sembra dunque dover trovare i suoi anti-
doti all’interno di un orizzonte che resta 
comunque per tutti quello mediale e del 
consumo. (Rosario Garra)

Le periferie dell’informazione
A cura di Angelo Ferrari e Luciano Sca-
lettari 
Edizioni Paoline, 2006, p. 174, € 15,50.

Storie di periferia. Ai margini della 
città di Nairobi: Pierre, 19 anni, è stato 
un soldato bambino in Rwanda ed è fug-
gito dal suo paese quando il suo signore 
della guerra gli ha ordinato di uccidere 
un giornalista e un missionario. Lionel, 
meno di trent’anni, sta preparandosi alla 
morte per alcolismo, ma dipinge quadri 
in cui la vita esplode con colori e forme 
le più straordinarie. Vi sono periferie ol-
tre le periferie anche nelle grandi me-
tropoli italiane, negli immensi hinterland 
che hanno omologato la vita di centinaia 
di migliaia di persone, togliendo loro 
ogni differenza e identità. Aree urbane 
degradate che assomigliano o rischiano 
di assomigliare alle banlieue parigine, 
che arrivano alla ribalta della crona-
ca per improvvise fiammate e tornano 
presto nell’anonimato. E ancora, la vita 
quotidiana nel Cpt di Lampedusa, vista 
dall’interno nel racconto che ne fa Fa-
brizio Gatti, il giornalista dell’“Espresso” 
che ha vissuto con gli immigrati clande-
stini fingendosi uno di loro. Le 300 per-
sone di origine indiana pakistana e ta-
mil scomparse nel naufragio “fantasma” 
di una “carretta del mare” che avvenne 
nel canale di Sicilia la notte di Natale 
del 1996, ignorato dalle autorità e dalla 
stampa. C’è un fenomeno inverso rispet-
to a quello della globalizzazione, che 
sembra aver fatto del mondo un unico 
e totalizzante centro: l’espansione delle 
periferie, i luoghi muti e dimenticati, che 
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rimangono ai margini dei grandi canali 
di scorrimento dell’economia e dell’in-
formazione. Il libro raccoglie i contributi 
di quindici giornalisti che indagano il 
significato di “periferia” nelle diverse de-
clinazioni che la parola può avere: i mar-
gini delle città, il sud del mondo come 
periferia dell’Occidente, l’immigrazione 
che sembra transitare da un mondo pe-
riferico ad un altro.

Il volume inaugura la collana “I tac-
cuini del Premio Ilaria Alpi”, che vuole 
dare eco ai temi della pace, dei diritti 
e della solidarietà, cari al suddetto pre-
mio giornalistico, e approfondire quelle 
realtà ignorate e misconosciute da una 
informazione sempre più incline al sen-
sazionalismo e alla spettacolarizzazione 
delle notizie. (Rosario Garra)

Letteratura

Franco Arminio
Circo dell’ipocondria 
Le Lettere, 2006, p. 115, € 19,50.

Questo libro inaugura la collana di 
testi italiani contemporanei diretta da 
Andrea Cortellessa, che, come dichiara 
il titolo, intende essere “fuoriformato”, 
cioè fuori dagli schemi imposti dall’in-
dustria culturale, come pure fuori da 
ciò che a questa schematicamente si 
contrappone (avanguardie, gruppi lette-
rari, accademici, ecc.). Si pensa eviden-
temente che le possibilità del nuovo si 
siano ormai rifugiate nel singolo, la cui 
resistenza al tutto – sempre più debole 
a dire il vero – rimane l’unica garanzia 
di creatività letteraria. Perciò Franco Ar-
minio, un poeta e narratore che più solo 
e isolato non si può: lontano dalla città, 
dal remoto paese che pure lo ospita, e 
persino da se stesso, dal suo corpo, da 
cui, novello Munchausen, tenta di strap-
parsi anzitempo per mezzo della poesia. 
La quale, da parte sua, ben si presta allo 
scopo, essendo nata per esprimere ogni 
dolore umano, compreso quello dell’in-

sostenibilità del soma che affligge l’auto-
re. Cosicché l’impossibile operazione di 
Arminio alla fine riesce: gli riesce cioè di 
tenere in scacco la Paura e insieme di es-
ser consolato dalla Forma, dall’armonia 
delle parole, che sostituisce – o misterio-
samente incorpora – quella della vita.

E ciò che va detto della sua poesia 
– la sua limpida riuscita – vale anche per 
la sua opera di regista “paesologo”, co-
me il meraviglioso dvd La terra dei paesi, 
annesso al libro, dimostra ampiamente. 
Qui, la lacerante estraneità tra Io e Non 
– Io, prima limitata al corpo, si estende 
all’intera natura, che appare sconvolta, 
prima ancora che nelle immagini, dalla 
paratassi violenta della camera, alla ri-
cerca spasmodica di un barlume di pace 
e conciliazione che continuamente gli 
sfugge, come se giocasse a rimpiattino 
con lo sguardo reificante che lo vorreb-
be inchiodare sullo schermo. Ne scatu-
risce un’opera bella e straniante, scon-
nessa, asimmetrica e compulsivamente 
reiterativa, in cui l’unica coerenza è il 
canto silenzioso che vi si sente, il canto 
struggente e nostalgico della natura che 
ci dice definitivamente addio.

Il terzo e più corposo elemento di 
questo testo è costituito da undici rac-
colte di brevi prose, in realtà aforismi 
che vorrebbero cogliere, a partire dalle 
particolari esperienze dell’autore, la ra-
gion d’essere che le spiega e le motiva. 
E qui Arminio abbandona il cammino 
per lui sicuro dell’arte per avventurarsi 
in quello del concetto, della ratio, dove 
il suo talento poetico è inutile o di di-
sturbo. Così accade che accanto a molte 
bellissime e fulminanti sentenze in cui 
si compendia un’intera esperienza d’ar-
te o di vita, compaiono prose che si ap-
piattiscono sul dettaglio biografico fine 
a se stesso, oppure vi si sollevano per 
aggrapparsi a filosofemi e spiegazioni 
che, invece di illuminarlo, lo banalizza-
no e lo deformano. Come avviene ad 
esempio nella prosa sull’impazienza, in 
cui una riflessione di Kafka sulla pas-
sione per la scrittura, viene capovolta 
a sostegno del suo opposto, l’assoluta 
atarassia. (Sandro Dell’Orco)
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Massimiliano Boni
La parola ritrovata
Giuntina, 2006, p. 287, € 15,00.

Siamo a metà degli anni Settanta 
dello scorso secolo: un ragazzo di ven-
tisei anni, Andrea Albini, lavora senza 
troppo impegno al Comune di Roma. 
La sua vera passione è la politica. Iscrit-
to al Partito comunista, assiste alle gran-
di vittorie elettorali del ’75 e ’76 e ai 
successivi drammatici avvenimenti cul-
minati nel fenomeno della lotta armata. 
Quale può essere rispetto all’escalation 
della violenza il ruolo del Pci? A questa 
domanda è difficile dare una risposta, 
ma un punto di ancoraggio Andrea lo 
trova in un politico le cui parole non 
metterà mai in discussione: Enrico Ber-
linguer. Lo stesso compromesso storico 
è forse per i giovani militanti un boc-
cone amaro da digerire ma è – tutti se 
ne convincono – l’unico modo per far 
sì che i comunisti entrino al governo. 
La compagna di Andrea, Anna, è ben 
più radicale di lui e guarda invece con 
simpatia al nucleo di politici che fon-
derà poi Il Manifesto. Fra i due, quin-
di, la politica è spesso occasione di 
discussioni o di abissali silenzi che si 
intrecciano con le incomprensioni e le 
difficoltà che punteggiano tutto il loro 
rapporto. 

Il libro è costruito intorno ad un altro 
filo rosso, la conversione del protagonista 
all’ebraismo, un vero e proprio percorso 
iniziatico di pari importanza, ma certo 
con maggiori inquietudini e struggenti in-
terrogativi. Un percorso che nasce quasi 
sottotono, per dipanarsi sempre più fino 
a modificare profondamente la vita e i 
comportamenti del protagonista. L’auto-
re mostra di saper ricreare con maestria 
gli anni della nascita del terrorismo con 
gli occhi attoniti di un militante, convinto 
della necessità delle battaglie sociali ma 
sempre all’interno delle garanzie demo-
cratiche. Massimiliano Boni già dalla sua 
prima opera si pone tra gli scrittori più 
interessanti del panorama letterario italia-
no, per talento e originalità. (Giovanna 
Ferrara)

Franco Buffoni 
Più luce, padre.
Dialogo su Dio, la guerra e l’omo-
sessualità
Luca Sassella, 2006, p. 216, € 10,00.

Ai tanti che vedono ormai la poesia 
come una forma d’arte residuale e con-
siderano i poeti figure un po’ patetiche, 
lontane dal pulsare vivo della società, 
Franco Buffoni aveva già risposto con 
quell’importante prova di poesia civile 
che è la sua raccolta Guerra (Milano, 
Mondadori, 2005). Ora, partendo pro-
prio da alcuni nuclei tematici di quel 
libro (il «fascismo spirituale» del padre, 
la matrice ideologico-religiosa della 
violenza bellica; l’eroicizzazione del di-
sertore accostata alla persecuzione del-
l’omosessuale), sfida il lettore a misu-
rarsi con la visione del mondo che c’era 
dietro quei versi: «perciò se mi sfugge 
un autocommento o una poesiola, con-
siderali come degli asterischi, dei segni 
di interpunzione».

Scegliendo la forma del dialogo (nel-
la fattispecie con il ventenne nipote dalle 
simpatie no global), Buffoni imposta la 
presentazione delle sue idee su un passo 
dialettico, maieutico verrebbe da dire. L’or-
dine apparentemente casuale con cui si 
affrontano questioni legate ai massimi si-
stemi (basti, a darne un’idea, il sottotitolo) 
mimetizza appena la vera provocazione 
insita in un libro così coraggioso. Vale a di-
re la volontà di riportare il poeta al centro 
del dibattito etico-politico, presentandosi 
– proprio in quanto poeta – come maitre 
à penser di un pensiero sistematico, che 
aspira a superare il minimalismo settoriale 
degli specialisti e la prudenza astratta dei 
filosofi. «Altrimenti continuerà a lievitare 
fino a fagocitarci questo mostro di consu-
mismo e padre Pio, di miracoli e volgarità, 
di ingiunzioni dogmatiche e banalità a cui 
abbiamo lasciato campo libero».

Senza complessi d’inferiorità, Buffo-
ni espone qui la sua posizione «aperta, 
empirica, antidogmatica»: scrive lettere 
a Leopardi, a Sereni, Fortini, Raboni; 
sceglie i suoi punti di riferimento tra 
personaggi di epoche, paesi, estrazioni 
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diverse (in un capitolo accomuna, per 
esempio, Cecco d’Ascoli, Marsilio da 
Padova e Teresa di Calcutta). E riven-
dica – in questo eclettismo metastorico 
(«Non me ne importa nulla di essere 
originale») – la propria libertà di scrive-
re «questo libro nella convinzione che 
esistano momenti della storia destina-
ti a non finire mai (un “mai” umano, 
naturalmente), in quanto i loro effetti 
continuano ineluttabilmente come cer-
chi nell’acqua a riprodursi e a ripropor-
si». Il risultato è una stimolante utopia 
intellettuale, laica e liberale («se non 
sognano i poeti...»); illuministica – co-
me lo stesso Buffoni la definisce –, ma 
forse ancor di più umanistica, nel senso 
nobile che discende alla cultura moder-
na dal terenziano «nihil humanum a me 
alienum puto». (Giuseppe Antonelli)

Marosia Castaldi
Il dio dei corpi
Sironi, 2006, p. 125, € 13,00.

Marosia Castaldi è uno degli au-
tori più consapevoli del panorama 
letterario italiano. Questo straniante 
romanzo, con le sue evidenti con-
nessioni con l’avanguardia europea e 
con quella italiana del secondo No-
vecento, lo riconferma, e ribadisce la 
forte tensione della scrittrice ad una 
continua ricerca di nuove modalità 
espressive adeguate all’esperienza 
del mondo presente. In effetti, la tra-
dizionale forma – romanzo è infranta 
ne Il dio dei corpi in tre modi: perché 
il romanzo è preceduto da una storia 
(Mentre scrivevo) ad esso apparente-
mente avulsa, che riguarda l’autrice; 
perché al suo interno il mondo è sot-
toposto a continui sabotaggi che ne 
distruggono l’oggettività e l’ovvietà; e 
infine perché l’autrice spezza l’imma-
nenza formale con proprie riflessioni 
su ciò che viene scrivendo. Tutto ciò, 
se dapprima sconcerta il lettore, pre-
sto lo intriga nella ricerca della logica 
nascosta che tiene il tutto al di là delle 
sue lacerazioni e contraddizioni.

Apparentemente la storia è quella 
di un artista che vive con un bambi-
no non suo – figlio della sua ex donna 
e di un indio abitanti in Chiapas – in 
una indefinita metropoli di lingua tede-
sca. Egli insegna svogliatamente arte in 
una scuola, e passa quasi tutto il resto 
del tempo in casa ad accudire il bam-
bino e a lavorare alle sue opere che 
non hanno ancora ottenuto successo 
di critica e di pubblico – successo che 
sembra interessarlo molto di più delle 
opere stesse, alle quali si dedica come 
controvoglia, senza alcuna passione. 
Non rendono più interessante la sua 
vita i sedativi che assume in quantità 
industriali per controllare l’ansia, le vi-
cine di casa che lo invitano al tè e gli 
danno l’opportunità di praticare ogni 
tanto un sesso cupo ed automatico, e 
la saltuaria frequentazione di mostre e 
di altri artisti. Davvero, a stare al testo, 
l’unica passione che lo abita è l’ansia di 
riconoscimento, di un riconoscimento 
negatogli nell’infanzia dal padre, e che 
egli nevroticamente declina come rico-
noscimento artistico, come attestano 
tra l’altro le sue abnormi reazioni alla 
telefonata del critico Wengell che gli 
promette di organizzargli una mostra. 
Siamo dunque di fronte alla rappresen-
tazione di un tipo d’uomo sempre più 
frequente nel nostro tempo, un uomo 
che dopo aver rinunciato alla propria 
autodeterminazione, molla alla fine la 
sua stessa coscienza e dignità, abban-
donandosi agli psicofarmaci e racco-
mandandosi servilmente al potere che 
lo opprime. Ora, un personaggio così 
non può essere l’eroe di un romanzo, e 
lì per lì ci si sorprende che l’autrice l’ab-
bia scelto a tale ruolo; ma poi, ad una 
lettura letterale del testo, ci si accorge 
che l’eroe non è lui, ma un’altra perso-
na, una persona nascosta, che appare 
come in filigrana, balenando di tanto 
in tanto tra le righe del romanzo. Ed è 
questa persona a dare alla storia quella 
tensione e quella vita che l’annichilito 
Alfredo Venti non potrebbe mai dare.

L’unica critica che si potrebbe fare a 
questo romanzo riguarda il modo in cui 
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è trattata la realtà. Essa si deforma in con-
tinuazione, creando personaggi e situa-
zioni assurde, ma ritorna poi sempre alla 
normalità. Ciò porta a concludere che 
quelle deformazioni siano allucinazioni o 
immaginazioni del protagonista, o maga-
ri tecniche espressionistiche dell’autrice, 
e non le proprietà obiettive di un’altra 
realtà in cui egli è inserito, addomesti-
cando e depotenziando così il fascino vi-
sionario del libro. (Sandro Dell’Orco)

Giuseppe Genna
Dies Irae
Rizzoli, 2006, p. 761, € 17,50.

Giuseppe Genna, trentaseienne, 
giunto all’ottava opera su carta, scrive 
spesso di Dies irae mentre scrive Dies 
irae. Ombelicale e cosmico. Corporale 
e spirituale. Analitico e politico. Zen e 
guerriero. Uomo e personaggio. Indi-
viduo e repertorio virtuale: si potrebbe 
parlare di Dies irae incollando spezzoni 
di frasi tratti dalle recensioni che sul suo 
sito (www.giugenna.com), autocentrato 
ed estroflesso, Genna ha riportato e sro-
tolato in lunga serie. Testo ed epitesto 
interagenti tra loro fanno di Genna un 
nuovo modello di presenza cerebrale 
attiva nel discorso metaletterario collet-
tivo. Un intellettuale non organico ma 
organizzato. Dies irae è segmento fratta-
le di questo disegno multitestuale. 

Le forme sono idee, le idee sono 
senso e morale. La dismisura misurata 
della «bibbia» (i faldoni di documenti 
raccolti per anni, citati da Genna come 
fondamento dell’opera) si fa profezia, 
sospesa tra regressione e anelito di 
palingenesi. La nevrosi si trasfigura in 
reinterpretazione della realtà storica. 
Violento e mediato, Genna ci mette 
la faccia e si inscrive come personag-
gio nel suo testo: gli siamo più vicini. 
Dies irae irretisce, perciò è giocoforza 
leggere e poi collegarsi al sito di Gen-
na, leggere Genna mentre scrive di 
come Genna scrittore ha trattato Gen-
na uomo, mentre demonizza la forma 
romanzo, mentre dichiara che la sua 

scrittura ha un’indole e non preoccu-
pazioni di stile. Invece, il romanzo c’è, 
stratigrafia riplasmata di modalità di 
scrittura; lo stile c’è, definito da una 
coscienza talentuosa che piega a un 
quadruplice intento (cognitivo, emoti-
vo, gnomico, assertivo) figure di armo-
nia (anafore, epanadiplosi, endecasil-
labi sorgivi, dittologie e terne, ecolalia 
martellante di parole-chiave) e figure 
di sintesi (giustapposizioni e scorcia-
ture ellittiche, stile nominale, strutture 
olofrastiche).

In Genna, c’è l’empatia virgiliana 
per gli indifesi (citazione in esergo), 
c’è la cosmica deprecazione contro la 
corruzione: Marco Anneo Lucano, per 
capirci. Lo stile (la forma, il senso, la 
morale) tiene. Più alto e convincente 
quando Genna parte dall’ombelico per 
calarsi nel pozzo o per svolgersi verso 
la luna; meno, quando egli si fa visio-
nario continuatore del pasoliniano «Io 
so...». Comunque, nel dolore: che il let-
tore viene trascinato a patire con l’au-
tore, illuminandosi nella rivelazione. 
(Silverio Novelli)

Marco Mancassola
Il ventisettesimo anno
Minimun fax, 2005, p. 73, € 8,00.

Di Marco Mancassola non ho letto 
che questo smilzo libretto contenente 
due racconti, di cui solo il primo mi 
pare apprezzabile. Ma in un modo tale 
che non solo ripaga ampiamente della 
mediocrità del secondo, ma costituisce 
di per sé un patrimonio che qualsiasi 
scrittore vorrebbe avere, un autentico 
gioiello della narrativa contemporanea. 
Il ventisettesimo anno è la storia della 
vocazione letteraria dell’autore, scrit-
ta appunto a ventisette anni, quando, 
dopo undici anni di ossessive, tormen-
tose e sibilline “chiamate”, è costretto 
ad accettare il suo destino di scrittore. 
Il racconto intreccia dunque i drammi 
e i problemi della sua adolescenza e 
giovinezza con i tentativi di soluzione 
che il suo inconscio enigmaticamente 
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gli porge fino alla loro totale compren-
sione. Come in tutte le opere d’arte 
riuscite in questo racconto è racchiusa 
un’intera estetica e vi si riflette la condi-
zione spirituale e sociale che impera in 
Italia ormai da sessant’anni: a tal punto 
la storia di Hans – Mancassola riesce a 
trascendere se stessa, e ad essere uni-
versale per via di sprofondamento nel 
particolare, nell’abisso irrazionale e ter-
rificante del sogno, dell’immaginazione 
e della memoria.

Il cuore caldo di ognuno, gli affetti 
familiari, i più dolci, intimi ed essenziali, 
intorno a cui tutti noi ci costruiamo co-
me persone, sono sotto attacco. Il prin-
cipale attacco è economico: il padre di 
Hans, autotrasportatore, fallisce, e nes-
suna rete ci sarà a proteggerne la rovina, 
a cui gli occhi ingenui e fiduciosi del 
figlio assistono addolorati e attoniti. An-
che la sua bella casa, appena acquistata, 
viene persa e data in pasto ai creditori. 
Hans, appena uscito dalla tenera e spe-
ranzosa infanzia, apprende allora come 
offesa irreparabile l’egoismo universale, 
e gli si imprime nell’anima, a caratteri 
di fuoco, l’homo homini lupus, il fatto 
che la società non è tenuta insieme dalla 
bontà ma dagli egoismi contrapposti. A 
questa scoperta si aggiunge quella della 
morte, l’offesa non sociale ma naturale, 
anche se mediata socialmente. Sarebbe 
morto di Aids, o di droga o di epatite, 
l’amato fratello, se la sua famiglia fosse 
stata culturalmente ed economicamente 
più forte? Tutti questi eventi micidiali, cui 
si aggiunge la pena per la mamma pe-
rennemente preoccupata e addolorata, 
costringono Hans a massicce rimozioni 
che, se da un lato lo fanno sopravvive-
re apatico e apparentemente “normale”, 
dall’altro lo isolano da sé e dal mondo. 
Ma a questa diminutio Hans non si ras-
segna, per autostima, ma anche perché 
il rimosso non gli dà tregua, sotto forma 
di incubi ricorrenti che non comprende 
e non controlla. Così decide di ospitarli 
in sé e di connetterli organicamente ai 
propri ricordi e alla propria fantasia per 
mezzo del linguaggio letterario. L’arte 
darà così senso alla vita, visto che questa 
non ne ha più uno. (Sandro Dell’Orco) 

Saggistica storica e politica

Stefano Bellucci
Storia delle guerre africane
Carocci, 2006, p. 157, € 14,30.

“Un giorno o l’altro bisognerà li-
berarsi di tanta correttezza politica, 
di tanto perbenismo intellettuale, e 
osare dire come uno la pensa vera-
mente. No, gli uomini non sono tutti 
uguali; si, le razze esistono, e si divi-
dono in inferiori e superiori. E supe-
riore a tutte è l’africana”. Così scriveva 
il giornalista Pietro Veronese, grande 
conoscitore dell’Africa, in un suo li-
bro di reportages pubblicato qualche 
anno fa da Laterza. Un’affermazione 
paradossale e provocatoria se si pen-
sa che l’Africa è stata vista per secoli 
dai ricchi paesi occidentali soltanto 
come un enorme serbatoio di uomini 
e materie prime –i primi assimilati alle 
seconde- da sfruttare cinicamente; e 
se si considera la sostanziale indiffe-
renza con cui oggi i governi di quegli 
stessi paesi assistono al diffondersi di 
malattie terribili come l’Aids, all’affer-
marsi di regimi corrotti, al prolifera-
re delle guerre. Le guerre, appunto, 
su cui indaga questo libro di Stefano 
Bellucci, docente di Sistemi politici 
africani comparati presso l’Università 
di Pavia.

Perché, dall’indipendenza in poi, in 
Africa si sono avute più guerre che nel 
resto del mondo? Quali sono le carat-
teristiche dei conflitti armati africani e 
in cosa essi si differenziano da quelli di 
altre parti del globo? Perché alcuni Paesi 
africani sono stati attraversati da guerre 
e altri no? Perché ci sono state numerose 
guerre civili e poche guerre di secessio-
ne o tra Stati diversi? Sono queste le do-
mande a cui l’autore cerca di rispondere 
partendo dalla fine del colonialismo per 
arrivare a oggi. Un elemento importante, 
che oggi in particolare occorre sottoli-
neare, è che le cause e gli sviluppi dei 
conflitti non possono essere compresi 
se non collocandoli nel quadro delle 
grandi questioni politiche, economiche 
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e sociali che interessano l’intero piane-
ta. Un caso esemplare in questo senso è 
rappresentato dalla disastrosa guerra del 
Congo, dove le grandi potenze, con in 
testa Usa e Francia, hanno appoggiato i 
leader locali per rafforzare il loro con-
trollo sull’Africa subsahariana. Dunque, 
soltanto uno “sguardo allargato” può 
consentirci oggi di affrontare -posto che 
ci sia la volontà- i problemi dell’Africa, 
e il libro di Bellucci è un contributo in 
questa direzione. (Lorenzo Ermini)

Suzanne Berger e Industrial perfor-
mance center (Mit) 
Mondializzazione: come fanno per 
competere? 
Garzanti, 2006, p. 411, € 21,00.

La mondializzazione, più nota oramai 
con il termine di “globalizzazione”, è da 
almeno un decennio fonte di speranze, 
gioie, fortune, per i singoli come per le 
collettività, ma anche di timori, angosce, 
quando non di autentici disastri finan-
ziari. Le domande che sorgono spon-
tanee, pertanto – e alle quali Suzanne 
Berger e il team di ricerca dell’Industrial 
performance center del Mit cercano di 
fornire risposte chiare – riguardano sen-
za dubbio la natura dell’incidenza della 
globalizzazione su economie locali e 
nazionali non sempre attrezzate ad una 
competizione tanto serrata.

L’indagine del team di ricerca del 
Mit – incentrata sul mondo delle im-
prese e sulla maggiore o minore capa-
cità che questi attori della new economy 
hanno di resistere alle insidie del mer-
cato mondiale – si sforza di assicura-
re al lettore un approccio obbiettivo 
al problema, rigorosamente scientifico 
pertanto, tentando così di liberare il cit-
tadino globale da paure eccessive, da 
conoscenze approssimative, in partico-
lare convincendolo d’una verità basila-
re: non esiste una globalizzazione, ma 
molte, sì che molte e non una devono 
poter essere le risposte ai quesiti che la 
mondializzazione di volta in volta pone 
a livello produttivo, e di conseguenza 
sociale, politico, culturale.

Va quindi detto che grazie a questo 
volume, in linea con l’impostazione “rea-
listica” voluta dai suoi curatori, prendo-
no vita, oltre ad analisi oggettivamente 
ottimistiche sul futuro di molte aziende, 
nazioni ed intere aree del pianeta im-
pegnate quotidianamente a combattere 
nell’agone del mercato mondiale, anche 
linee interpretative in virtù delle quali 
sembra imporsi la necessità d’una forte 
correzione degli squilibri che la globaliz-
zazione tuttora produce. 

È allora interessante scoprire dalla 
viva voce di studiosi statunitensi che, 
onde assicurare un futuro stabile alla 
mondializzazione, accanto all’imperati-
vo di accrescere sempre e comunque 
gli utili di un’impresa, risulta altrettanto 
indispensabile, per quanto arduo, ga-
rantire a vaste categorie della popo-
lazione un buon tenore di vita, o una 
maggior sicurezza in ambito lavorativo, 
o magari accettabili porzioni di welfa-
re e di ammortizzatori sociali. (Daniele 
D’Alterio)

Marco e Umberto Brancia
Non avevo le parole.
Dialogo sulla malattia tra un padre 
e un figlio
Città Aperta, 2006, p. 125, € 10,00.

In tempi di capolavori letterari co-
struiti in serie, di confessioni esibite 
sulle copertine dei settimanali, di ine-
vitabili stordimenti mediatici, fa bene 
accostarsi a un libro “vero” che ci ri-
porta alla vita reale con il suo carico di 
avvenimenti e di sentimenti che sem-
pre e comunque possono insegnarci 
qualcosa. Ciò che conferisce valore a 
questo racconto autobiografico a due 
voci è proprio quello sguardo limpido 
e diretto sulla realtà che oggi stentiamo 
a ritrovare nelle tante forme espressive 
che il progresso tecnologico ci ha mes-
so a disposizione. Le voci sono quelle 
di Umberto e Marco, padre e figlio, e 
ci raccontano la storia di quest’ultimo 
e della sua disabilità. L’autismo, una 
dolorosa esclusione dal mondo che si 
evidenzia sin dai primi anni di vita, è, 
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al tempo in cui si svolgono i fatti, – sul 
finire degli anni Ottanta – una malattia 
sfuggente e ancora poco conosciuta e 
affrontarla significa intraprendere, in 
famiglia e fuori, un cammino lungo e 
pieno di inciampi, in cui tutto può ser-
vire – le letture, un film, gli incontri, le 
passeggiate – per cercare una via oltre 
il muro del silenzio.

Sullo sfondo di un quartiere roma-
no dove gli scempi edilizi hanno lascia-
to solo pochi squarci di verde, il rac-
conto di Umberto – una lettera aperta 
a suo figlio – si sofferma da un lato a 
ricostruire la storia della famiglia, sot-
tolineando in particolare l’affetto che 
lega Marco a suo nonno, e dall’altro a 
collocare tutta la vicenda nell’ambiente 
sociale in cui essa si svolge: “Rivendico 
con forza – si legge nelle pagine con-
clusive – che non vi sono stati solo fatti 
privati nella nostra storia. C’è stato un 
elemento in più: il legame con quel-
l’insieme di relazioni umane e culturali 
che formano un contesto sociale, una 
comunità solidale”. Il racconto di Marco 
e le sue poesie sono carichi di sincerità, 
scritti in uno stile scarno di mediazio-
ni espressive che conferisce loro una 
forza e una immediatezza non comuni. 
Accanto ai motivi di sofferenza ricor-
renti, emerge il bisogno di individuare 
percorsi propri, con tutta la fatica che 
ciò comporta.

Ancora oggi c’è timore e vergogna 
a mostrare la malattia e la disabilità, a 
scrivere su vicende personali, a esten-
derne la conoscenza oltre la famiglia, la 
comunità, il quartiere. Nel nostro caso 
si può cogliere un preciso, profondo le-
game fra la scelta di “uscire allo scoper-
to” e i valori, gli orientamenti di chi ha 
scritto questo libro. Umberto Brancia 
è un intellettuale da molti anni impe-
gnato sui temi della multiculturalità e 
del dialogo interreligioso e il libro può 
dunque essere visto come un seme get-
tato sul terreno di quella cultura dell’in-
contro e del dialogo, dell’accoglienza 
e dell’integrazione delle diversità che 
in questo momento avvertiamo come 
esigenza prioritaria e non differibile. 
(Lorenzo Ermini) 

Piero Craveri 
De Gasperi
Il Mulino, 2006, p. 656, € 29,00.

Piero Craveri ha dedicato molti vo-
lumi alla storia politica del Novecento 
italiano; in questa occasione ci ha rega-
lato una ricca “biografia essenzialmente 
politica” – come egli stesso la definisce 
nella premessa – di uno dei massimi 
protagonisti della storia d’Italia: Alcide 
De Gasperi. In questa sua lunga ed ap-
passionata opera di ricerca l’autore, che 
ha avuto accesso ad una gran mole di 
documenti, in buona parte presenti nei 
numerosi Archivi e Fondi citati nel libro 
– importante, al riguardo, è la docu-
mentazione proveniente dall’Archivio 
privato dello statista – ci racconta la vita 
di De Gasperi dagli inizi, nel Trentino 
ancora austriaco, sino alla morte a Sella 
di Valsugana; nel mezzo, le vicende del-
la prima guerra mondiale, della nascita 
del Partito popolare, poi del fascismo, 
della Democrazia cristiana, del dopo-
guerra, quindi della lunga, travagliata 
esperienza da primo ministro.

Fin dai capitoli iniziali, appare evi-
dente la linea interpretativa privilegiata 
da Craveri: delineare, attraverso uno 
studio puntuale dell’attività politica di 
De Gasperi, l’immagine d’un cattolico 
sì compreso in una dimensione intensa, 
autentica della fede religiosa, un tratto 
distintivo questo che lo accompagnerà 
nel corso dell’intera esistenza; ma, non 
di meno, “sopra ogni altra cosa un ‘de-
mocratico cristiano’, nella genesi ideale 
e storica di questo termine, legata all’in-
segnamento leonino”, sì che “nella con-
tinuità di questo insegnamento […] egli 
si fece ‘ricettivo’ dei principii di libertà e 
del modo in cui essi si erano incardinati 
nella società europea” (p. 12).

È in sostanza questa la peculiarità 
del politico De Gasperi, con lui della 
Dc nel secondo dopoguerra, e ancor 
prima dello stesso Pp: da un lato par-
titi dei cattolici, indiscutibilmente legati 
alla Chiesa, alle sue “volontà”; dall’altro 
movimenti, e quindi leaders, non total-
mente sovrapponibili alla storia delle 
gerarchie vaticane, spesso anzi in più 
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o meno esplicito disaccordo con esse, 
di sicuro in atteggiamento innovativo, 
o magari in veste di “traghettatori”, 
sempre tesi nello sforzo, in molti casi 
improbo, di garantire al mondo catto-
lico italiano un approdo stabile presso 
i lidi del liberalismo europeo. (Daniele 
D’Alterio)

Mike Davis
Il pianeta degli slum
Feltrinelli, 2006, p. 213, € 15,00.

Le scienze sociali si sono interroga-
te sin dalle origini sulla natura e la fun-
zione della città nello sviluppo indu-
striale moderno. Nella fase ascendente 
del capitalismo novecentesco (dal 1930 
al 1960, quello di matrice keynesiana, 
per intendersi), si assiste ad una cre-
scita urbana che appare indefinita e 
progressiva: l’industrializzazione e l’ur-
banizzazione sembrano due facce della 
stessa medaglia.

Ma già alla fine degli anni Cinquan-
ta, alcuni comportamenti sociali segna-
lavano l’emergere di un disagio inedito: 
si pensi alle discussioni sulle bande gio-
vanili, legate all’avvento della musica di 
Elvis Presley e al tema della gioventù 
bruciata. Esploso con gli anni Settan-
ta, il rapporto tra giovani e lavoro, tra 
sviluppo economico e libertà, si rivela 
negli anni più recenti un problema più 
vasto: la crescita dell’insicurezza nelle 
metropoli post – moderne, in cui il la-
voro industriale perde terreno a favore 
di tipologie precarie e flessibili.

In questo modello urbano tutto si 
tiene: le nuove tecnologie e la crescita 
della disoccupazione; la delinquenza 
organizzata e le nuove forme di spreco 
opulento.

Prevale quella che lo stesso Mike 
Davis ha chiamato la “città di quarzo”, 
un cristallo a più facce che rimanda 
tutti questi diversi aspetti dei conflitti 
urbani.

In questo nuovo libro, Davis estende 
la sua analisi all’intero pianeta, cercando 
di cogliere le tendenze dell’urbanizza-
zione a livello globale. È un dato abba-

stanza condiviso che più di un miliardo 
di persone vivano ormai nelle periferie 
delle grandi metropoli del mondo, dal-
l’India alla Cina all’Africa. Masse stermi-
nate di milioni di affamati e diseredati 
si ammucchiano tragicamente in quelle 
baraccopoli divenute famose per i tanti 
film usciti negli ultimi anni (da Central 
do Brasil di Walter Salles a La stella che 
non c’è di Gianni Amelio).

Davis è spietato e ben documenta-
to nel raccontare quest’universo di fa-
me e degradazione che rappresenta un 
potenziale esplosivo di violenza e di 
guerra permanente tra le nazioni ric-
che e i poveri del mondo. La sua ricer-
ca ha il taglio rigoroso dello studioso 
di sviluppo urbano, ma non nasconde 
né l’indignazione né la preoccupazio-
ne per il futuro della città e dei suoi 
abitanti.

Per comprendere lo spirito di que-
sto libro, si può consigliare di affiancar-
ne la lettura con un altro uscito qualche 
anno fa da Feltrinelli e oggi disponi-
bile in veste economica: il diario della 
permanenza missionaria di padre Alex 
Zanotelli nella baraccopoli di Korogo-
cho, nei pressi di Nairobi. (Umberto 
Brancia) 

Per Olov Enquist
Il libro di Blanche e Marie
Iperborea, 2006, p. 251, € 15,00.

Due immagini, Lezione di Charcot 
alla Salpêtrière, un dipinto di Brouil-
let del 1887, e una foto di Blanche 
Wittman dalla Iconographie, 3° volu-
me, 1879-80. Nella prima, “remissivi-
tà, blusa sbottonata, Charcot rivolto 
agli spettatori…”. Nella seconda, “la 
bellezza non toccata dagli sguardi, 
il bel vestito né strappato, né aperto 
sul collo…”. Il caso straordinario di 
Blanche, internata a 18 anni alla Sal-
pêtrière come isterica, diventata una 
delle pazienti preferite del “teatro” 
dimostrativo di Charcot, dimessa alla 
morte del celebre dottore, nel 1893, 
assunta come assistente di laboratorio 
da Marie Sklodowska Curie. Sua inse-
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parabile amica e confidente, muore a 
seguito delle radiazioni nel 1913.

L’autore, forte di una ricca docu-
mentazione, mescola fatti accertati con 
invenzioni, commenti, riflessioni delle 
due protagoniste, Blanche e Marie, in 
un intreccio sincopato, in cui i tempi 
e i personaggi, Jane Avril (la ballerina, 
poi modella di Toulouse-Lautrec), Loïe 
Fuller (la ballerina dei veli), Freud, 
Strindberg, la medium Eusapia Palladi-
no, Pierre e Marie Curie, vanno e ven-
gono; quando il filo della narrazione 
sembra perduto, lo ritrovi e lo riper-
di. Gli esperimenti su di un minera-
le, la pechblenda, portano Marie alla 
scoperta di un elemento quattrocento 
volte più potente dell’uranio, il radio. 
La sostanza, trattata, libera nel buio dei 
bagliori che affascinano le due donne. 
Questa magica luminescenza è il se-
gno di una vita nascosta, di un deside-
rio di essere, ma anche di un destino 
di morte. Blanche, la paziente innamo-
rata del suo maestro Charcot, docile 
ai suoi comandi, perfetta nelle pose 
fotografate e disegnate, catalettica o 
sonnambula, si chiede cosa sia questa 
energia che nasce fuori dalla volontà 
e unisce i corpi. L’amore? L’Autore im-
magina l’ultimo viaggio di Charcot nel 
Morvan in sua compagnia. Vi morirà 
nel letto accanto a lei. Blanche appun-
ta su tre quaderni i suoi interrogativi. 
Lo chiama il Libro delle domande. En-
quist, l’Autore, divide la sua inchiesta 
secondo questi tre quaderni. La forza 
misteriosa che si sprigiona dalla mate-
ria è simile a quella che attrae i corpi, 
Blanche e Marie, ma anche Marie e 
Paul Langevin, un fisico sposato con 
figli. Uno scandalo, che quasi compro-
mette il secondo Premio Nobel per la 
chimica (il primo, per la fisica, lo ave-
va preso insieme al marito Pierre nel 
1905), che Marie andrà comunque a 
ritirare a Stoccolma nel 1911.

Blanche, che si trascina in un car-
retto di legno, ormai ridotta a un tron-
co umano dalle radiazioni, muore nel 
1913. Un eccezionale resoconto, nella 
invenzione, più vero del vero. (Giorgio 
Colombo) 

Franco Garelli
L’Italia cattolica nell’epoca del plu-
ralismo
Il Mulino, 2006, p. 169, € 11,00.

La “questione cattolica” è un ter-
mine che possiede una pluralità di si-
gnificati politici, sociali e culturali che 
hanno attraversato tutta la storia della 
società italiana dalla fine dell’Ottocen-
to. A volte si è inteso sottolineare con 
questo termine (sulla scia di autori co-
me Gramsci e Salvemini) le dinamiche 
politiche e storiche connesse alla pre-
senza millenaria di quella città che il 
cattolicesimo riconosce come centro 
della propria identità. 

Nella fase successiva al crollo del 
fascismo, la discussione si è incentrata 
molto sul ruolo dei cattolici in politica e 
sulle distinzioni tra laicità e clericalismo 
(da Dossetti a Aldo Moro e ai politolo-
gi degli anni Settanta e Ottanta). Negli 
ultimi decenni il quadro si è fatto più 
complicato, di fronte a due fenomeni 
che la sociologia studia con particola-
re attenzione: 1) i processi di secola-
rizzazione dei comportamenti sociali, 
connessi all’avvento del consumo di 
massa e della società post-industriale; 
2) la crescita di un forte pluralismo re-
ligioso, dovuto ai movimenti migratori 
mondiali. 

Franco Garelli è un sociologo che 
da più di un quindicennio prosegue 
una rigorosa e approfondita ricognizio-
ne delle dinamiche del mondo cattoli-
co, in questo contesto profondamente 
trasformato rispetto alle vicende del 
secolo passato. Nella sua ricerca Garelli 
si sofferma su tutte le componenti che 
caratterizzano la galassia delle diverse 
realtà cattoliche: il clero; il laicato; i di-
versi modelli di etica; i gruppi intellet-
tuali; il volontariato. Ne individua e ne 
segnala le tensioni interne, sia rispetto 
a diverse visioni della comunità eccle-
siale che dell’impegno del cristiano nel 
mondo.

A Garelli non sfugge ovviamente la 
ripresa di consenso registrato dal cat-
tolicesimo italiano (e non solo) con il 
pontificato di Giovanni Paolo II, che ha 
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riproposto un nodo antico: il rapporto 
tra quel consenso e la presenza dei laici 
nella politica e nelle istituzioni. La sua 
ricostruzione sottolinea la presenza rin-
novata dei cattolici sulla scena pubblica, 
ma non indulge a facili ottimismi. Le for-
me della secolarizzazione sono pervasi-
ve e non facilmente contrastabili, mentre 
l’arrivo di nuove identità religiose rende 
sempre più urgente la necessità di indi-
viduare sedi di dialogo e di confronto tra 
diversi. (Umberto Brancia)

Claudio Magris 
La storia non è finita. Etica, politica, 
laicità
Garzanti, 2006, p. 245, € 16,00.

Claudio Magris da anni si occupa 
con passione di cultura mitteleuropea 
– molti, in tal senso, i volumi che ha 
dedicato alla letteratura austriaca e 
tedesca – sebbene egli sia, oltre che 
docente universitario, anche autore 
di numerosi altri saggi, di tema non 
esclusivamente letterario, nonché di 
testi teatrali.

Nella pluridecennale attività di col-
laboratore del “Corriere della Sera”, Ma-
gris si è affermato come attento com-
mentatore degli eventi contemporanei, 
un tratto distintivo, questo, che nel libro 
emerge in tutta la sua ricchezza e com-
plessità. Incentrato sul tema della laicità, 
La storia non è finita – che in parte ci 
ricorda i pasoliniani Scritti corsari per la 
densità di argomenti affrontati e per la 
parallela, grande capacità dell’autore nel 
renderli immediatamente comprensibili, 
in poche righe, ad un vasto pubblico 
– ci appare così come una miniera di 
occasioni per un serio ed insolito appro-
fondimento sulla realtà che ci circonda, 
fatta non a caso “della necessità e dei 
limiti del dialogo fra culture; di rapporti 
fra Stato e Chiesa o fra etica e diritto; di 
spirito religioso; di montante regressio-
ne irrazionalista”, quando non d’una “in-
voluzione politica che negli ultimi anni 
ha messo e sta mettendo in pericolo i 
valori elementari della democrazia e del 
liberalismo” (pp. 238-239).

Un noioso libro tutto politico quin-
di, o d’un intellettuale che, addirittura, 
prova a recuperare, sotto mentite spo-
glie, il ruolo che fu dei cosiddetti enga-
gés? Niente di tutto ciò, dal momento 
che è lo stesso Magris a confessarci il 
personale rapporto che egli ha sempre 
avuto con la politica: il legame, forse 
tormentato, non cercato ma in fondo 
vitale, tra “un ‘impolitico’, nel senso da-
to a questo termine da Thomas Mann” 
e la consapevolezza profonda che “il 
corpo – individuale o sociale – spesso, 
o quasi sempre, si ammala, è aggredito 
o guastato”, là dove appare necessario 
per questo stesso uomo impolitico, che 
“ama il mare più delle elezioni”, gettarsi 
magari “in una penosa mischia elettora-
le” (pp. 237-238), facendo sì che da un 
impegno quasi controvoglia, certo ori-
ginale, sia possibile nondimeno offrire 
alla società un contributo prezioso, per 
certi aspetti insostituibile, in un qua-
dro pienamente democratico. (Daniele 
D’Alterio)

Milano. Un’antologia
A cura di Guido Aghina e Diana Geor-
giacodis
Skira, 2006, p. 200, € 50,00.

Città come personaggi, luoghi ec-
celsi di benemerenze o misfatti, da A 
tale of two cities di Dickens, a Le tre 
capitali di De Amicis. Città in com-
petizione, specialmente là dove, co-
me in Italia, il campanilismo è ancora 
molto vivo. Milano cerca di far valere 
le sue benemerenze economiche e 
finanziarie per contrastare la schiac-
ciante grandiosità della capitale ro-
mana. Di capitale morale non se ne 
parla più. Ma insomma, anche Milano 
è stata capitale imperiale. Anche Mi-
lano può vantare le proprie bellezze, 
magari più discrete, eppure cantate 
da penne illustri, da Bonvesin de la 
Riva a Vergani, da Manzoni a Catta-
neo, da Steinberg a Marotta, a Gadda. 
E pennelli altrettanto degni l’hanno 
illustrata, da Magnasco a Bellotto, da 
Boccioni a Sironi, da Sassu a Trec-
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cani. Immagini riprodotte in questo 
libro con accuratezza, a tutta pagina, 
intercalate dai testi dell’antologia let-
teraria, stampati su carta giallina, con 
un’eleganza volutamente retrò. Pren-
diamo una frase a caso: “Il carrettie-
re sul viale Certosa ha sollevato uno 
zoccolo del suo cavallo e lo osserva 
come se lo decifrasse”. Un cavallo 
fermo in viale Certosa? Marotta, 1949. 
La notte dei tempi! E non parliamo 
dei Navigli, ormai interrati. Anche se 
molto sembra ripetersi uguale, le cit-
tà cambiano in fretta. Arretrare negli 
anni è come arretrare nei secoli. La 
nostra storia corre veloce. Guardar-
si indietro serve a rendersene conto. 
Ogni città è una capitale, ogni città 
è un buon punto di partenza (e di 
arrivo). (Giorgio Colombo)

Prostituzione, globalizzazione incar-
nata 
A cura di Richard Poulin
Jaca Book, 2006, p. 250, € 21,00.

Il volume curato da Poulin, socio-
logo canadese, raccoglie dieci saggi 
di ricerca inerenti le conseguenze che 
l’era del capitalismo globale ha com-
portato per il mercato del sesso. La te-
si dei saggi è che la globalizzazione e 
l’industrializzazione del commercio del 
sesso sono due fenomeni strettamente 
correlati tra di loro. Si tende ad eviden-
ziare come le politiche liberali siano 
complici dell’espandersi dell’industria 
del sesso in quanto l’impoverimento di 
numerose regioni del mondo crea con-
dizioni favorevoli a ogni forma di pro-
stituzione e di traffico di esseri umani. 
La globalizzazione ha accentuato la di-
sparità di sviluppo tra i Paesi, operando 
una significativa pressione sull’emigra-
zione, conseguenza dell’ulteriore im-
poverimento di numerose regioni del 
mondo.

L’organizzazione della prostituzio-
ne, che è rivolta quasi esclusivamente 
agli uomini, ha messo in moto un vero 
e proprio esodo di donne dalle cam-
pagne verso le città dalle nazioni più 

povere a quelle più ricche. La legalizza-
zione dell’industria del sesso ha avuto 
come effetto l’espansione del traffico 
di donne e bambini. Nei paesi in cui 
la prostituzione è stata legalizzata, si è 
avuta infatti una forte crescita del nu-
mero di prostitute straniere provenienti 
da paesi più poveri.

Tutti i saggi tendono a dimostrare 
come la globalizzazione neoliberale fa-
vorisca la mercificazione anche all’am-
bito dei costumi, sconvolgendoli con 
ricadute sui codici sociali, sulla psiche 
e sui rapporti uomo-donna. La “libertà 
sessuale” diventa così un valore com-
merciale e un elemento di costume. 

Alcuni dei saggi analizzano come 
l’industria della prostituzione trovi gran-
de supporto dai conflitti armati, che in-
fatti sono sempre l’origine di molteplici 
destrutturazioni. Nel Sud-Est asiatico 
l’attuale floridissima industria del sesso 
è decollata grazie alla guerre in Corea e 
in Vietnam, che ha determinato la pre-
senza di migliaia di soldati occidentali 
e da allora è diventata uno dei settori 
più importanti delle economie dei Paesi 
dell’Asia e del Pacifico. (Pierfrancesco 
Sammartino)

Filosofia e cultura religiosa

Hannah Arendt 
Alcune questioni di filosofia morale 
Einaudi, 2006, p. 116, € 8,50. 

Il libro, appassionato e coinvolgen-
te, raccoglie la trascrizione di due corsi 
che la Arendt tenne a New York attorno 
al 1966 e indica la direzione della sua 
riflessione tarda, anticipando temi che 
si ritroveranno nella Vita della mente. 
Come ben chiarisce la curatrice Simona 
Forti, il confronto con la ricerca etica 
della tradizione filosofica, da Socrate 
naturalmente, a Agostino, Kant, Nietz-
sche, sorge dalle considerazioni sulla 
banalità del male contenute nel reso-
conto che la Arendt scrisse riguardo al 
processo a Eichmann e dalle reazioni 
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che suscitarono. Che questa indagine 
sulla morale, così attenta a non voler 
fornire risposte ma a suscitare il lavo-
ro del pensiero, nasca dalla coscienza 
della radicalità della situazione storica 
attraversata e da un forte coinvolgimen-
to personale, ne rende il ripensamento 
della tradizione urgente e vivo.

La premessa, infatti, è che all’avven-
to del totalitarismo e ai crimini nazisti 
si accompagnò un adeguamento indif-
ferente della maggioranza. Pertanto la 
morale, che nella tradizione allude a 
valori stabili e al di là della semplice 
vita, si rivelò come “mores”, puri costu-
mi e convenienze intercambiabili, ridu-
cendosi al suo significato etimologico. 
Ciò fu dovuto alle persone ordinarie. Lo 
spaesamento di fronte all’azione non 
del grande criminale bensì dell’uomo 
comune, conduce la Arendt a ripensare 
la tradizione etica, ricollocandovi alcu-
ne sue notevoli intuizioni.

Non serve cercare di riassumere 
queste pagine di così grande interesse. 
Si raggiunge però un punto importan-
te quando nell’atteggiamento socratico 
la Arendt coglie non un obbligo ma 
un’impossibilità personale a compiere 
una determinata azione. Da cosa nasce 
questa impossibilità? Una coscienza at-
tiva pensa, è in rapporto con sé, con-
vive con sé; l’impossibilità di convivere 
con l’autore di determinati atti la dis-
suade dal compierli. Questo pensiero 
va distinto dall’intelligenza che può an-
cora essere esercitata in assenza di un 
rapporto con sé. Il criterio morale non 
dipende da usi imposti dall’esterno ma 
è relativo al vivere con se stessi. Solo lo 
sradicamento dell’io apre al male estre-
mo (si evidenzia qui un richiamo alle 
condizioni storiche). Il pensiero così 
inteso impedisce determinati atti e non 
spingendo all’azione si manifesta solo 
nei casi limite, come impedimento. Ma 
per la spinta al bene occorre tematizza-
re la nozione di volontà, che il pensiero 
cristiano ha introdotto al di là del pen-
siero greco.

Senza voler seguire oltre l’indagine 
della Arendt, è ancora una volta sulla 
indifferenza su chi si vuole essere e su 

colui con il quale si vuole vivere, sulla 
rinuncia a giudicare che rende banale il 
male, che queste lezioni si concludono. 
(Giulio Cininni)

Sergio Botta
La religione del Messico antico
Carocci, 2006, p. 140, € 13,00.

A seguito della spedizione di Hernàn 
Cortès (1519) e la successiva caduta del 
centro mexica di Tenochtitlan (1521), 
l’area mesoamericana inevitabilmente 
subì un complesso processo di modi-
fica e ridefinizione del proprio assetto 
politico e della propria religiosità, le cui 
conseguenze sono tuttora visibili.

In questo testo si fa chiaro esem-
pio di come la storia delle religioni di 
un paese come il Messico non possa 
prescindere dalla storia delle relazio-
ni tra le culture, quella nativa e quella 
europea, che vi abitarono, che qui si 
fronteggiarono e che videro gli antichi 
valori indigeni prima minacciati, poi di-
strutti e offesi, poi di nuovo riproposti 
in altre forme, ribaditi in una idealizza-
zione che potesse rispondere alle esi-
genze della nuova società coloniale.

La ricostruzione dei sistemi religiosi 
preispanici è oggi attuabile nonostante 
la quasi totalità delle testimonianze di 
cultura messicana sia andata distrutta 
ad opera dei conquistadores da una 
parte e dei missionari dall’altra; tuttavia, 
sottolinea l’autore, è proprio grazie alla 
sostituzione dei sistemi espressivi indi-
geni con strumenti di origine europea, 
che oggi è stato possibile rintracciare 
molti degli elementi religiosi propri del 
Messico antico e nel contempo definir-
ne la “rete strappata” (Gruzinsky S., La 
colonisation de l’imaginaire. Sociétés 
indigènes et occidentalisation dans le 
Mexique espagnol (XVI-XVIII siècle), 
Gallimard, 1988) da quelle spinte e 
pressioni che ne causarono la disgrega-
zione e la rilettura in chiave coloniali-
sta. Fondamentali, in tal senso, i “codici 
pittografici” locali sopravvissuti alla de-
vastazione spagnola, nonché i succes-
sivi codici coloniali, manoscritti spesso 
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prodotti sulla base di una collaborazio-
ne tra messicani ed europei e caratteriz-
zati, perciò, da rinnovate funzionalità. 
L’introduzione dell’alfabeto e la fonda-
zione dei primi monasteri francescani 
accelerarono nel contempo l’opera di 
evangelizzazione e occidentalizzazione 
del territorio messicano, consentendo 
comunque di perpetuare l’antica tra-
dizione orale nativa e i caratteri del 
sistema religioso indio, scevro, inevita-
bilmente, degli aspetti più strettamente 
idolatrici e soggetto alle più svariate 
forme di deformazione prospettica.

L’autore, docente di Storia e istitu-
zioni delle Americhe presso l’Università 
di Roma “La Sapienza”, in questo testo 
passa in rassegna le diverse caratteri-
stiche del mondo rituale indigeno, esa-
minando nel dettaglio la struttura del 
cosmo, il duplice sistema calendariale, 
il racconto del mito attraverso la vicen-
da storica dei mexica ed i caratteri del 
rituale nella dimensione sia privata che 
pubblica. Attraverso una lettura piace-
vole, in alcuni passaggi più adatta ad 
un pubblico specialistico, Botta ci in-
troduce alle modalità con cui a livello 
popolare ancora oggi sussiste una for-
ma di religiosità meticcia frutto dell’in-
contro e della contaminazione di due 
realtà socio-spirituali così intimamente 
diverse. (Elisabetta Pagani)

Giorgio Colli 
Platone politico
Adelphi, 2007, p. 163, € 12,00.

Scomparso avendo dato alle stampe 
solo i volumi iniziali della Sapienza  gre-
ca, in cui avrebbe espresso, al culmine 
degli studi, la sua visione complessiva 
dell’origine del pensiero occidentale, Col-
li resta nella cultura filosofica italiana un 
pensatore originale e inattuale, la cui atti-
vità editoriale e di insegnamento era sor-
retta da una profonda ricerca teoretica.

Nel quadro di una edizione orga-
nica del suo lavoro che permetterà di 
tracciarne un profilo arricchito e nuo-
vamente meditato, ecco, per le edizioni 
Adelphi e a cura di Enrico Colli, questo 

primo studio su Platone politico. Venne 
pubblicato come articolo sulla “Nuo-
va rivista storica” e, assieme ad una 
sezione dedicata ai Presocratici che il 
curatore presenterà separatamente in 
un prossimo futuro, aveva formato la 
tesi di laurea in Filosofia del diritto del 
1939. La ricostruzione della concezione 
platonica vi si sviluppa ripercorrendo la 
vita del pensatore, interpretandone gli 
snodi più significativi tramite felici in-
tuizioni personali poggiate su un solido 
ricorso alla letteratura critica.

In questo senso tra i passi più in-
teressanti c’è quello sul ruolo svolto 
dall’incontro di Platone con il sistema 
educativo e politico pitagorico. In esso 
egli trova il valore della musica come 
educazione all’armonia, fine dell’azione 
politica; la distinzione tra una giustizia 
come unità e uguaglianza, possibi-
le nella comunità dei filosofi, e come 
identità di trattamento in proporzione 
al diverso valore degli individui, ade-
guata alla realtà concreta.

Questo principio tornerà nella Re-
pubblica, a proposito della quale Colli 
sottolinea come Platone ne credesse 
possibile la realizzabilità, lavorando 
sempre in vista del presente.

Infine, a seguito, com’è noto, del-
le proprie vicende personali, Plato-
ne ripropone il problema dello Stato 
nelle Leggi in termini nuovi. Non più 
l’armonia delle diverse funzioni sociali 
ottenuta mediante l’educazione forma-
tiva, che può fare a meno delle leggi; 
piuttosto, la creazione di un codice che 
determini la condotta mediante norme 
(qui Colli accenna a come la Costitu-
zione platonica possa aver influito su 
Montesquieu). (Giulio Cininni) 

Antonio Gnoli e Franco Volpi 
L’ultimo sciamano.
Conversazioni su Heidegger
Bompiani, 2006, p. 137, € 6,80.

Uno dei pregi delle interviste raccolte 
in questo piccolo volume è quello di for-
nire, costruendolo attorno alla figura di 
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Heidegger cui sono dedicate, un quadro 
suggestivo del mondo culturale tedesco 
precedente il secondo conflitto mondia-
le, illuminando con rapidi squarci figu-
re controverse ma fondamentali come 
E. Jünger e C. Schmitt. Assieme a loro, 
affiorano rapide immagini di Löwith, di 
Kojève, accenni chiarificatori a Jaspers. 

Dei due autori, Volpi è profondo 
conoscitore del periodo, curatore delle 
edizioni Adelphi di Schopenhauer e di 
Heidegger, mentre la sua collaborazio-
ne con Gnoli, che scrive sul quotidiano 
“La Repubblica”, aveva già dato vita ad 
un lavoro su Jünger, in parte preparato-
rio a questa raccolta.

Queste interviste ci conducono nel 
mondo culturale tedesco della prima par-
te del secolo, attraverso i ricordi di Gada-
mer, Nolte, e dello stesso Jünger intervi-
stato qualche tempo prima della morte. E 
incontriamo Hermann Heidegger -il cui 
padre effettivo non fu il filosofo, ma a 
cui questi dette il compito di pubblicarne 
l’opera completa dopo la morte- e con lui 
entriamo nell’intimità familiare di Heideg-
ger e affrontiamo la discussa questione 
del suo rapporto con il nazismo. Ci viene 
riferito da chi vi assistette del fascino delle 
sue lezioni, della sua capacità di sciogliere 
in modo penetrante i più complessi testi 
della tradizione filosofica. Si ricostruisce, 
tra gli altri, il passaggio di pensiero fon-
damentale che vede nel predominio della 
tecnica il segno di un cambiamento epo-
cale. Ma soprattutto, ripercorrendo i ca-
ratteri del periodo ed i reciproci rapporti 
personali, le figure intervistate disegnano 
il loro stesso ritratto ed il loro percorso in-
tellettuale. (Giulio Cininni)

Erwin Panofsky 
Idea. Contributo alla storia del-
l’estetica 
Bollati Boringhieri, 2006, p. 178, € 12,00.

L’editore Boringhieri ripubblica 
questo saggio che Panofsky scrisse 
nel 1924, in un contesto culturale am-
piamente illustrato dalla presentazio-
ne di M. Ghelardi, e che occupa un 
posto centrale nella sua produzione. Il 

saggio nacque nel periodo preceden-
te l’emigrazione verso gli Stati Uniti, 
nella cerchia dell’ambiente creatosi 
ad Amburgo attorno alla Biblioteca 
Warburg, che è anche quello in cui 
E. Cassirer maturò la riflessione con-
fluita nella Filosofia delle forme sim-
boliche. E in origine, infatti, è proprio 
assieme ad uno studio di Cassirer sul 
Bello in Platone, come suo completa-
mento, che Panofsky aveva progettato 
di pubblicare questo saggio.

Anche collegandosi alla concezio-
ne di Cassirer, Panofsky si avvaleva del 
metodo interpretativo dell”Iconologia”, 
il quale considera le opere d’arte come 
portatrici di valori simbolici, che, come 
dei sintomi, rivelerebbero i caratteri fon-
damentali di un determinato atteggia-
mento verso il mondo, tipico del sistema 
culturale del quale esse fanno parte.

Il tema del saggio, che ha nei capi-
toli dedicati al Manierismo e al Classi-
cismo la sua sezione principale e riso-
lutiva, consiste nel descrivere il proces-
so storico che gradualmente conduce 
ad una considerazione dell’arte come 
realtà autonoma che si sviluppa secon-
do regole che essa stessa stabilisce. È 
questo l’esito di un percorso attraversa-
to dalla continua contrapposizione tra 
l’intendere l’arte come imitazione ripro-
duttiva o come rappresentazione di una 
norma ideale che, pur partendo dalla 
Natura, si pone oltre essa stessa.

Per comprendere questi passaggi 
è necessario storicamente partire dalla 
concezione platonica, che giudica l’ar-
te valida solo in rapporto alla raffigu-
razione più o meno corretta dell’Idea, 
oggetto immutabile. Che la giudica, 
insomma, secondo un criterio ad essa 
esterno perché non estetico ma gno-
seologico. Passando poi attraverso il 
Neoplatonismo, il pensiero cristiano, il 
Rinascimento, gradualmente sorge una 
riflessione consapevole dei problemi 
inerenti la costruzione di un rapporto 
tra soggetto ed oggetto, che è ciò in cui 
consiste la creazione artistica.

Nelle ultime pagine Panofsky avver-
te poi che il quadro teorico utilizzato 
nell’analisi non riproduce solo ciò che 
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storicamente è avvenuto, ma può essere 
esteso anche all’arte contemporanea, mo-
strandone la dialettica di fondo. La trat-
tazione dell’argomento è evidentemente 
molto più ricca di quella ora presentata, 
anche perché si può leggere assieme co-
me una storia della nascita dell’Estetica 
come disciplina teorica specifica, una 
descrizione del cammino che la pratica 
artistica compie verso una chiarificazione 
dei propri propositi, ed anche una valo-
rizzazione del ruolo storicamente svolto 
da alcune concezioni, come in particola-
re il Neoplatonismo. (Giulio Cininni)

Pierre Vidal-Naquet 
Atlantide. Breve storia di un mito
Einaudi, 2006, p. 141, € 18,00.

Il mito di Atlantide contenuto nel 
Timeo e nel Crizia platonici ha gene-
rato un enorme numero di varianti che 
nei secoli si sono succedute nella no-
stra cultura, prestandosi alle più diverse 
esigenze. Vidal-Naquet, studioso della 
civiltà greca, celebre per gli studi conte-
nuti tra l’altro in Mito e tragedia nell’an-
tica Grecia o nel Cacciatore nero, im-
pegnato contro il revisionismo storico 
negazionista, ce ne parla in questa pic-
cola opera postuma, comunicandoci un 
interesse coltivato nel corso di una vita. 
Assistiamo così nel corso della lettura 
alla nascita e alle rinascite successive 
del mito, non diversamente da quanto 
accade in Altre inquisizioni di Borges, 
tanto questo sembra essere un saggio 
di letteratura fantastica pur nascendo 
da una accurata documentazione.

Si affronta dapprima l’opera pla-
tonica dove si narra della lotta tra una 
Atene primitiva, che precedette Solone 
di novemila anni, e una Atlantide di cui 
sarebbe assurdo definire il luogo del-
l’inabissamento, per quanto si sia voluto 
vedere nella Creta minoica, in Santorini 
o altrove l’equivalente storico dell’isola. 
Nell’interpretazione di Vidal-Naquet l’in-
venzione dell’Atlantide è del tutto interna 
al pensiero platonico: sullo sfondo della 
concezione della Repubblica, l’Atlantide, 
e l’Atene primitiva che le si contrappo-

ne, sono due versioni della stessa Atene: 
la prima l’Atene imperialista che Platone 
osteggia, la seconda l’Atene che Platone 
avrebbe desiderato.

Ma ecco in seguito riapparire il 
mito in alcuni momenti fondamentali 
dell’Occidente. Intanto quando il pen-
siero cristiano ridefinisce la Storia ap-
propriandosi a suo modo del pensiero 
greco. La centralità della Bibbia nella 
costruzione di una cronologia porta, ad 
esempio, a collegare in vario modo il 
Diluvio all’Atlantide. Questa contami-
nazione greco-cristiana fornirà anche 
un quadro entro il quale collocare la 
scoperta del Nuovo mondo. Ma ricorda-
re l’Atlantide in età moderna assolverà 
anche il compito opposto: distruggere 
la cronologia biblica rammentando un 
mondo precedente Abramo.

L’Atlantide sarà inoltre il mito cui 
ricorrere per affermare una propria su-
periorità nazionale, identificandosi con 
essa e ponendola all’origine delle civil-
tà, come avverrà da parte di alcuni au-
tori imprevedibilmente per la Svezia ma 
anche per Spagna o Italia. Addirittura, 
ecco in età contemporanea riemergere 
queste tesi sostenute dal nazismo di cui 
Vidal-Naquet ricorda l’Ahnenerbe Insti-
tut (Istituto dell’eredità ancestrale).

Come una matrice perennemente 
attiva, vedremo a quali altri usi ancora, 
letterari o occultistici, si presterà il mi-
to e ripercorrendo con l’autore questo 
cammino sorprendente, avremo infine 
l’impressione di aver scavato in profon-
dità nello spessore del nostro retroterra 
culturale. (Giulio Cininni) 

Arti figurative, architettura

Andres Serrano. Il dito nella piaga 
A cura di Oliva María Rubio 
Silvana Editoriale, 2006, p. 179, € 25,00.

È il catalogo di una mostra che si 
è tenuta al Padiglione arte contem-
poranea (Pac) di Milano in ottobre-
novembre 2006. L’artista fotografo ha 
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avuto una vita travagliata. Nato nel ’50 
a New York, da madre cubana, povera 
e malata, mescola la passione per l’ar-
te con le gangs di strada e la droga. 
Dopo un’esperienza nella pubblicità, si 
dedica alla pittura e alla fotografia. Una 
sua opera, Piss Christ, 1987, scatena po-
lemiche, denunce e celebrità. Serrano 
continua l’accurata costruzione delle 
sue serie fotografiche, senza alimentare 
le polemiche, seguito con attenzione 
dal pubblico e dalla critica interna-
zionale. Ecco alcuni titoli delle serie: 
“Fluidi del corpo” (Blood Cross, Piss 
Christ, Black Supper, Blood & Semen), 
“Nomadi”, “Ku Klux Klan”, “La Chiesa”, 
“L’obitorio” (The Morgue), “Una storia 
di sesso”, “L’interpretazione dei sogni”, 
“America”.

L’impostazione teatrale, la cura del-
le luci e dei colori, i fondi anonimi per 
far risaltare l’imponenza del soggetto, 
i panni che coprono e scoprono, il ri-
cordo degli stili aulici, dal Rinascimento 
al Barocco, entrano in voluta collisio-
ne con il degrado, l’orrore delle carni 
martoriate e sofferenti (The morgue). 
Eppure la mescolanza sorprende: l’im-
mobilità della resa fotografica si unisce 
alla immobilità della morte, regalando 
ai visi, a quanto rimane visibile, la fer-
mezza, e, per i bimbi, la tenerezza del-
l’eternità. Diverso è il risultato nei ritratti 
“americani”, dove il grottesco “freddo”, 
scolpito nei distintivi, negli sguardi, nel-
le cicatrici, ricorda certe crudeltà della 
Arbus. Icone indimenticabili. (Giorgio 
Colombo)

Yves Bonnefoy 
Goya, le pitture nere
Donzelli, 2006, p. 153, € 27,50.

È un excursus della vita e del per-
corso artistico di Francisco Goya que-
sto originale libro pubblicato da Don-
zelli. Al centro del saggio è lo studio 
di un periodo poco studiato e forse 
poco compreso della vita del pittore: 
la sua fase artistica finale, che prende 
il suggestivo nome di “periodo del-
le pitture nere”. Per arrivare, però, a 

scandagliare questi pochi e dramma-
tici quadri, l’autore parte dagli inizi 
dell’attività artistica di Goya, quando 
il pittore lavorava per la regia arazze-
ria spagnola. I quadri su committenza 
gli permettevano di lasciare nell’ombra 
– e forse nel suo inconscio – la ricer-
ca, la tensione verso il dubbio, l’aspi-
razione a una profondità che al tempo 
stesso negava, un mistero verso cui si 
sentiva già portato. Il “grande sogno” 
illuminista stava mostrando le prime 
crepe e il pittore non poteva non ac-
corgersene. E a un certo punto della 
sua vita, quando poté abbandonare la 
grande arte ufficiale e dipingere alcu-
ne caricature nello spirito del tempo, 
mostrò ciò che andava interiormente 
elaborando: mostri, frutto di un incon-
scio turbato, se non addirittura di de-
liri. Del resto febbri, deliri, ossessioni 
caratterizzarono la strana malattia che 
turbò la fase successiva della sua vita e 
diede origine alle pitture nere: quadri 
nati nella notte, nel sogno e come tali 
sintomo di una dissoluzione assoluta 
del linguaggio, di un disfarsi della ma-
teria, di una tensione verso il nulla, la 
fine, la morte. Ma qualcosa lo trattenne 
dal perseguire un devastante nichili-
smo, un elemento che sembra anco-
rare questi quadri a un brandello di 
realtà: la compassione, forse di matrice 
cristiana. O forse un ultimo modo per 
impedire a se stesso l’estremo naufra-
gio, il definitivo sonno della ragione. 
(Giovanna Ferrara)

Mario Botta e Dario Fertilio 
La lingua degli angeli per princi-
pianti
Skira, 2006, p. 71, € 25,00.

L’architetto Botta e lo scrittore gior-
nalista Fertilio ci offrono trenta lezioni 
e trenta tavole disegnate con tanti pic-
coli tratti da incisore. “Dalla Mesopota-
mia alla Giudea, alla Grecia e a Roma 
-scrive Fertilio- esseri alati o dèi affini, 
parenti di Hermes o Mercurio, han-
no sempre mantenuto i rapporti fra i 
due mondi, quello di ‘lassù’ e quello 
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di ‘quaggiù’”. Gli avverbi lasciano in-
determinato lo spazio. Sono le parole 
che parlano, né potrebbe essere diver-
samente per i “messaggeri”, cioè per gli 
angeli, portatori di voci, anche se sus-
surrate (l’eros?) e, a volte, indecifrabili. 
E il loro aspetto? Botta non si sbilancia. 
Il loro aspetto sarà quello che gli uo-
mini, i pittori, hanno immaginato, han-
no fatto immagine. E così ridisegna gli 
angeli di Cavallini, di Giotto, del Beato 
Angelico, di Michelangelo, e via via si-
no a Cucchi e Haring. Ma vi aggiunge 
un elemento personale, lui, noto archi-
tetto: le sue costruzioni. 

Gli angeli ridisegnati volteggiano 
sul soffitto spalancato della chiesa di 
Mogno, aprono la tenda sulle scale 
della scuola di Morbio Inferiore, scri-
vono sotto la vetrata del Mart di Ro-
vereto, giocano e saltano sul Moma di 
San Francisco. La leggerezza, il volo, il 
sogno si accompagna, si immerge nel-
la solidità terrestre dell’architettura. È 
la doppia mano dell’uomo artefice: la 
mano dei sogni fuggevoli, quelli che 
però ritornano, quelli che già altri han-
no sognato, e la mano del fabbricatore 
che vorrebbe l’eternità. Due desideri: il 
volto dell’origine e il volto del futuro. Il 
dialogo tra i due autori, Botta e Fertilio, 
è riuscito. (Giorgio Colombo)

Costanza Caraffa
Gaetano Chiaveri (1689-1770), ar-
chitetto romano della Hofkirche di 
Dresda
A cura di Sybille Ebert-Schifferer e  
Elisabeth Kieven
Silvana Editoriale, 2006, p. 332, € 70,00.

Stampata con il sostegno della Ger-
da Henkel Stiftung di Düsseldorf e pre-
sentata dalla Silvana Editoriale in im-
peccabile veste tipografica, la presente, 
esemplare ricerca, rigorosa nel metodo 
e nell’esposizione, riguarda la significa-
tiva figura di un maestro dell’architet-
tura romana, e di una sua conosciuta 
opera: la Hofkirche, chiesa cattolica, in 
origine cappella di corte, a Dresda. Fu 
costruita fra il 1738 e il 1756 per volontà 

di Augusto III, re di Polonia e principe 
elettore di Sassonia, sovrano converti-
to, come il suo predecessore e padre 
Augusto il Forte, alla fede di Roma. Il 
tempio è certamente un inno alla reli-
gione cattolica, cantato in un tempo e 
in un luogo che dovevano considerarsi 
coordinate del più esclusivo luterane-
simo. Anche questa parte della com-
plessa tematica, oggi peraltro meno 
drammaticamente pressante, è trattata 
con competenza e delicatezza da parte 
dell’autrice, che descrive la natura e le 
caratteristiche della conversione al cat-
tolicesimo dei due sovrani.

L’architettura della chiesa, apprez-
zata universalmente e riconosciuta di-
scendente dal barocco romano, possie-
de singolari caratteristiche ambientali di 
adattabilità, esaurientemente analizzate 
e documentate, anche se non da tutti 
riconosciute. Nella esteriore, raffinata e 
pur tarda forma barocca, sono inserite 
reminiscenze affini allo stile una volta 
dominante in quest’area geografica. Il 
verticalismo delle proporzioni, reso più 
evidente dalla torre centrale slanciata; 
lo schema tipologico a cinque navate, 
separate da pilastri; la corona di cap-
pelle attorno alle terminazioni semicir-
colari sono tutti attributi che avvicina-
no la Hofkirche allo storico respiro del 
gotico. Altra caratteristica determinan-
te è l’accostamento alla Frauenkirche, 
propriamente definita come la grande 
espressione dell’orgoglio protestante 
sassone. Le due architetture, sottolinea 
l’autrice, vengono generalmente messe 
sullo stesso piano, dal punto di vista 
qualitativo, con una leggera esibizio-
ne di festosa frivolezza della cattolica 
Hofkirche, rispetto alla severa solennità 
della protestante Frauenkirche.

Ampio spazio è dedicato a Gaetano 
Chiaveri, l’architetto, alle sconosciute 
radici della sua formazione artistica, 
altro tema da cui ha preso avvio la 
presente ricerca. Il curriculum vitae 
di questo maestro propone aspetti che 
l’autrice mette opportunamente in luce. 
Riguardano l’emigrazione artistica degli 
architetti italiani, l’esportazione del lin-
guaggio delle forme e dei contenuti da 
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esso trasmessi, la funzione dell’arte in 
un periodo storico ancora caratterizza-
to da contrasti religiosi e confessiona-
li. Nel presente testo, le vicende del-
l’architetto e la sua vocazione artistica 
sono sapientemente fuse con la storia 
e i polivalenti significati del suo famo-
so edificio. In appendice: illustrazioni, 
elenco ragionato delle fonti e ampia bi-
bliografia. (Pier Giorgio Badaloni) 

Maria D’Amuri 
Le case per il popolo a Torino. Di-
battiti e realizzazioni. 1849-1915 
Carocci, 2006, p. 287, € 30,00.

La presente, originale ricerca riguar-
da la storia recente di un problema ge-
nerale, tecnico e politico, individuato in 
un area di grande interesse del nostro 
Paese: Torino e il suo hinterland. La 
validità del compito oneroso che si è 
assunto l’autore trova il suo fondamen-
to proprio nell’attenzione allo svolgi-
mento in parallelo di un grande tema, 
che negli anni considerati coinvolgeva 
l’intera Europa occidentale, e di una 
precisa e paradigmatica localizzazione. 
La casa per il ceto sociale meno abbien-
te: politiche di intervento e tecniche di 
realizzazione; l’analisi di un luogo e di 
un paesaggio urbano: Torino e il suo 
scenario; identità, la più prossima al 
polo di riferimento e promozione del-
l’unità d’Italia. 

Le trasformazioni indotte dal decol-
lo industriale, il fenomeno incalzante 
dell’urbanizzazione di un gran nume-
ro di lavoratori, la situazione sanitaria 
nei nuovi agglomerati cittadini sono 
gli aspetti più rilevanti del complesso 
fenomeno di trasformazione della so-
cietà civile, che fa nascere contempo-
raneamente, nella seconda metà del-
l’Ottocento, la nozione di urbanistica 
come scienza e l’esigenza, sempre più 
incalzante, di provvedere, con politiche 
adeguate, alla promozione dell’edilizia 
economica e popolare. 

Il testo descrive con grande peri-
zia e con l’attenzione dovuta ai suoi 
presupposti ideologici, le prime perce-

zioni e i successivi sviluppi di questo 
problema, con l’obiettivo di verificarne 
l’influenza sulla pianificazione edilizia. 
La narrazione è aperta con il periodo 
delle riforme, inaugurato nel Piemonte 
sabaudo dal corso della politica car-
loalbertina e si chiude alle soglie della 
prima guerra mondiale. Sono i tempi 
in cui la mancanza di alloggi assunse a 
emergenza di rilievo nazionale. 

L’analisi è opportunamente distinta 
in due parti. Nella prima, il fabbisogno 
di alloggi coincide con l’urgente neces-
sità di risolvere gli aspetti più disastro-
si del decadimento dell’igiene urbana. 
La seconda fase investe ampiamente il 
dibattito politico sui temi della organiz-
zazione e gestione dell’edilizia econo-
mica. 

Protagonista di questa seconda fase, 
negli anni precedenti la grande guerra, 
resta Luigi Luzzatti, promotore del testo 
di legge varato nel 1903, che decretò 
l’atto di nascita dell’edilizia popolare 
italiana, riconoscendo un fondamento 
giuridico alla questione. Il dibattito che 
accompagnò l’iter legislativo rende te-
stimonianza di un impegno maturato 
nell’ambito del più vasto progetto vota-
to alla conservazione dell’ordine socia-
le. La descrizione di eventi e dibattiti, 
svolta sulla base di una rigorosa docu-
mentazione, lascia intravvedere il fine 
ultimo di realizzare, nella casa e con la 
casa, il luogo in cui celebrare il dirit-
to di tutti all’uguaglianza della dignità 
umana. (Pier Giorgio Badaloni)

Brian Fagan
Sulle sponde del Nilo. L’avventura 
dell’archeologia in Egitto tra gran-
di scoperte e grandi saccheggi
Corbaccio, 2006, p. 358, € 18,60.

Cimentarsi nella stesura di un libro 
sull’antico Egitto è stata per Fagan una 
vera sfida. Profano di egittologia, egli era 
consapevole di potersi esporre facilmen-
te a critiche e ad apprezzamenti negativi 
da parte degli studiosi della materia. Al 
contrario, la prima edizione, uscita nel 
1975, raccolse così tanti consensi, so-
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prattutto in quel mondo di egittologi 
tanto temuto da Fagan, da farne subito 
un volume di successo tradotto in otto 
lingue e ristampato nel 1992. Nel corso 
di questi trent’anni, gli studi sull’antico 
Egitto hanno portato a nuove conoscen-
ze e ciò ha indotto Fagan a scrivere una 
versione aggiornata del libro.

Il formato narrativo di base rimane 
pressoché lo stesso. I cambiamenti si 
hanno nella parte finale, dove vengono 
illustrate figure importanti come Howard 
Carter, John Gardner e Jean-François 
Champollion, alla luce di nuovi studi e 
delle nuove conoscenze. L’altra novità, 
riguarda l’aggiunta di numerose note bi-
bliografiche alla fine di ogni capitolo.

Sulle sponde del Nilo è composto di 
tre parti: si inizia con un capitolo dedi-
cato ai greci e ai romani dove Erodoto ci 
fornisce il primo resoconto sull’antica ci-
viltà degli egizi; il capitolo prosegue con 
la descrizione del fiorente e produttivo 
turismo commerciale nell’Egitto romano, 
che devastò il patrimonio archeologico 
sulla base della credenza popolare che 
la polvere ottenuta dalla frantumazione 
delle ossa delle mummie, fosse un po-
tente medicinale ed un efficace afrodi-
siaco. Infine, vengono raccontati i viaggi 
degli avventurieri europei alla fine del 
XVIII secolo, quando i maggiori siti ar-
cheologici egiziani, erano noti; e quelli 
della prima metà del XIX secolo, quan-
do gli scienziati al servizio di Napoleone 
Bonaparte rivelarono al mondo intero le 
glorie dell’antico Nilo.

La seconda parte è dedicata “al 
grande Belzoni”, artista circense ita-
liano che divenne un esperto “tomba-
rolo” ed in seguito un archeologo per 
caso, gettando le basi dell’egittologia 
moderna.

La terza ed ultima parte mette in 
risalto il lavoro di alcuni studiosi ed ar-
tisti giunti in Egitto non con la voglia 
di “predare”, ma con la tenace deter-
minazione di capire e copiare i testi 
delle iscrizioni. Il volume prosegue con 
la storia delle scoperte più importanti 
fino a quella della tomba del faraone 
Tutankamon, nel 1922, ad opera di 
Howard Carter.

Il giudizio conclusivo sul libro ce lo 
suggerisce lo stesso Fagan: “Questo è 
un racconto di avventure che pullula di 
personaggi affascinanti e di atti eroici. 
La scena è pronta, gli attori sono dietro 
le quinte. Che lo spettacolo cominci!”. 
(Antonio Lasco)

Leon Battista Alberti e l’architettura 
A cura di Massimo Bulgarelli, Arturo 
Calzona, Matteo Ceriana, Francesco 
Paolo Fiore 
Silvana Editoriale, 2006, p. 629, € 35,00.

Le manifestazioni del VI centenario 
della nascita di Leon Battista Alberti, ce-
lebrato nel 2004, hanno visto una fitta e 
meritoria successione di eventi culturali 
e scientifici, organizzati in particolare dal 
comitato nazionale istituito al riguardo e 
presieduto di Francesco Paolo Fiore. La 
presente pubblicazione contiene il cata-
logo della Mostra conclusiva alla Casa 
del Mantegna di Mantova, 16 settembre 
2006-14 gennaio 2007, intitolata: “Leon 
Battista Alberti e l’architettura”.

Il testo presenta la più ampia e rigo-
rosa documentazione dell’esposizione 
mantovana, costituendo parimenti una 
vera e propria rassegna di numerosi e 
aggiornati contributi dei più autorevo-
li ed esperti studiosi della materia. Le 
ricerche dei diversi autori illustrano e 
discutono criticamente le vicende delle 
architetture albertiane, dalla loro co-
struzione, localizzata in centri urbani 
oggi considerati nel loro insieme mo-
numenti storici, alle trasformazioni su-
bite sino ad oggi, attraverso rifacimenti 
e restauri. 

La documentazione presenta una 
serie di partiti decorativi conservati nei 
musei: modelli, rilievi, disegni e mano-
scritti. La raccolta, da considerare ecce-
zionale per completezza e interesse, te-
stimonia i fondamentali legami dell’Al-
berti architetto con le novità artistiche 
del suo tempo. L’originalità dell’opera di 
uno dei massimi intellettuali del Quat-
trocento europeo è posta in evidenza 
anche negli aspetti più strettamente 
documentari relativi agli edifici creati e 
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alla loro storia nel tempo. Questi aspetti 
comprendono le proposte di trasforma-
zione, completamento e restauro. Ogni 
fase della sperimentazione albertiana è 
analizzata compiutamente e con l’ap-
porto congiunto di un esauriente appa-
rato di informazioni e notizie. 

Nuove ricerche archivistiche sono 
state perciò eseguite sugli importanti 
interventi di restauro compiuti sul Tem-
pio Malatestiano a seguito delle distru-
zioni dell’ultima guerra e sui restauri 
di tutte le altre architetture del grande 
maestro. Eventi tutti documentati pres-
so l’Archivio centrale dello stato. La 
mostra e, di conseguenza, il presente 
catalogo, possono essere considerati un 
viaggio straordinario, che ha per tappe 
i luoghi sede della creatività albertiana. 
Questo viaggio si apre con gli inizi di 
Alberti a Firenze e a Roma, dopo la pri-
ma operosità a Venezia, Padova e Bolo-
gna. Seguono le importanti esperienze 
della sua attività di architetto a Ferrara, 
Rimini, Mantova. Sullo sfondo, si sente 
la presenza di Roma, anche in assenza 
di opere certe dell’artista; a Roma, egli 
si trattenne e studiò per più di trent’an-
ni, come abbreviatore apostolico pres-
so la Curia papale. 

Il testo è corredato da nutrite ap-
pendici documentarie, elenchi di fonti 
e riferimenti bibliografici. (Pier Giorgio 
Badaloni)

Henri Lhote
Alla scoperta del Tassili
Robin, 2006, p. 364, € 16,00.

Una vera e propria riscoperta della 
letteratura archeologica: apparso per 
la prima volta in Francia nel 1958, il 
testo venne pubblicato in Italia l’anno 
seguente ma si esaurì in breve tempo. 
Ha conosciuto di nuovo la luce solo nel 
2006 in questa elegante edizione, ripro-
posta in una raffinata versione correda-
ta da un ricco apparato iconografico.

Attraverso la narrazione affabile e 
puntuale di Henri Lhote, uno dei più 
preparati e caparbi studiosi del deser-
to del Sahara e delle sue meraviglie, 

veniamo letteralmente catapultati in 
un mondo selvaggio e misterioso, 
fatto di silenzi assoluti e di paesag-
gi lunari di incomparabile bellezza, 
in cui l’asprezza dei massicci e del-
le strettissime gole si alterna a ina-
spettati pascoli e deliziosi laghetti, un 
deserto sulle cui rocce sono rimaste 
fissate le storie e la vita quotidiana di 
secoli e secoli fa, spesso sovrapposte 
l’una con l’altra, seppellite da strati di 
polvere di argilla.

Il deserto del Tassili (Algeria), in 
lingua tuareg l’“Altopiano dei fiumi”, 
per sedici mesi nel 1956-57 fu teatro 
di una delle più importanti spedizioni 
che siano mai state eseguite nel campo 
della preistoria: nata sotto la direzione 
scientifica e tecnica di Lohte, presero 
parte all’impresa anche quattro pittori 
(di cui uno italiano), un fotografo, una 
diplomata in lingua berbera e alcuni 
tuareg, il cui mastodontico operato si 
è rivelato preziosissimo per aver reso 
accessibile al mondo intero capolavori 
altrimenti sconosciuti.

Migliaia di affreschi parietali “par-
lanti”, dotati di uno strabiliante senso 
estetico, raccontano di scene di caccia e 
di vita nei campi, di libagioni e di dan-
ze, riproducono svariati animali (bovidi 
soprattutto, ma anche ippopotami, an-
tilopi, elefanti, giraffe, mufloni, felini e 
addirittura cani domestici!) e notevoli 
figure umane di dimensioni enormi, 
mai viste prima altrove.

Quale fosse la finalità di alcune di 
queste pitture – si chiede Lohte – è 
ancora cosa oscura; tra le ipotesi più 
accreditate, quella relativa ad una pre-
sunta valenza magica, a risvolti di tipo 
rituale. Frequenti elementi iconografici 
evocanti tratti egiziani fanno presume-
re dei contatti (forse conflittuali) tra i 
due popoli già a partire dal 1200 a.C. 
Alla stessa epoca lo studioso attribuisce 
anche una gran quantità di pitture di 
carri da guerra distribuite lungo la via 
millenaria che dal golfo del Sirti rag-
giungeva il Niger, e identifica in quei 
cavalieri i “Popoli del Mare” di origine 
cretese, che si sarebbero alleati con i 
Libici contro l’Egitto.
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Alla scoperta del Tassili è dunque 
il racconto umano e appassionato di 
questa complicata esplorazione, prov-
videnzialmente fronteggiata – come ci 
rassicura l’autore – con la baraka, la 
“benedizione di Dio” dei Tuareg. 

Il ritmo vivace della narrazione e lo 
stile fluido e non specialistico rendo-
no piacevolissima la lettura di questo 
libro – nonostante i suoi cinquant’anni 
suonati – anche per il grande pubblico. 
(Elisabetta Pagani)

Pier Luigi Mariotti
Il Disco di Festos. Primo calendario 
egeo
L’Autore Libri Firenze, 2006, p. 80, € 8,80.

Un recente, interessante contributo 
per la decifrazione di uno dei grandi 
misteri dell’archeologia: un oggetto la 
cui unicità è tale da aver affascinato 
numerosi studiosi senza che mai si ar-
rivasse ad un’interpretazione definitiva-
mente risolutiva del suo reale significa-
to. Il Disco di Festos, un disco in argilla 
di circa sedici centimetri di diametro, 
accuratamente inciso su entrambi i lati 
con dei simboli sconosciuti, fu rinve-
nuto nel 1908 durante una campagna 
di scavo nell’isola di Creta. I 46 diversi 
elementi, combinati tra loro e ripetuti 
in modo apparentemente casuale, sono 
stati impressi sull’oggetto grazie ad un 
meccanismo di punzonatura probabil-
mente destinato ad un’incisione “esclu-
siva” e limitata ad un solo esemplare, 
ed individuano un manufatto unico, la 
cui iscrizione non conosce alcun tipo di 
riferimento nell’ambito dell’intero baci-
no mediterraneo. 

Rispetto alla precedente letteratura 
a riguardo, lo studio di Mariotti propo-
ne un’interpretazione totalmente inno-
vativa: il Disco di Festos si tradurrebbe 
in un calendario, il primo calendario 
di provenienza egea che si conosca. 
Attraverso un puntuale confronto con 
diversi sistemi calendariali e in partico-
lare con quello di tipo rituale dell’area 
mesoamericana, i 46 simboli del Disco 
assumerebbero il valore di numerali, 

forse riferibili al nome proprio di cia-
scun giorno (come accade per i calen-
dari mesoamericani), funzionali alla 
scansione temporale del ciclo vitale 
legato alla lavorazione della terra. A fa-
vore di tale ipotesi, viene evidenziata la 
corrispondenza tra i simboli del Disco 
ed alcuni strumenti di lavoro agricolo 
ritrovati nel sito egiziano di Kahun, area 
con cui all’epoca Creta doveva intratte-
nere intensi scambi commerciali.

I molteplici parallelismi tra docu-
menti appartenenti a culture geografi-
camente e temporalmente tanto distanti 
tra loro, hanno dunque spinto l’auto-
re ad individuare le stesse modalità di 
pensiero nella regolamentazione del 
tempo e nella registrazione delle fasi 
astronomiche. 

Se dunque la vera natura del Disco 
di Festos fosse quella di un contenitore 
di dati numerici, persisterebbero comun-
que altri interrogativi: ulteriori scoperte 
e nuove analisi del manufatto potranno 
forse aiutarci a dipanare un mistero solo 
in parte svelato? (Elisabetta Pagani)

Palazzo Madama a Torino.
Da castello medioevale a museo 
della città
A cura di Giovanni Romano
Fondazione Cassa di risparmio di Tori-
no, 2006, p. 367, s.i.p.

La benemerenza delle banche e 
delle fondazioni bancarie nell’editoria 
d’arte, è nota. Con l’uscita di questo vo-
lume, il ventesimo di una serie dedicata 
a Torino e al Piemonte, si riapre anche 
uno dei monumenti più illustri dell’Ita-
lia settentrionale, il Palazzo Madama, 
che prende il nome dalle due Madame 
Reali che lo abitarono e trasformarono 
tra 1600 e 1700: Cristina di Francia, fi-
glia del re Enrico IV, e Maria Giovanna 
Battista di Savoia-Nemours.

Il castello, con funzioni militari, 
nasce sulla porta decumana romana, 
in direzione del Po. Le tracce viarie 
ritrovate nel sottosuolo sono visibili 
dal pavimento trasparente. La famiglia 
Savoia-Acaja ne ingrandisce nel 1400 
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la mole gotica che diventa trapezoida-
le, con l’aggiunta di due torri, oltre a 
quelle della porta. Le sale sono spoglie 
e le suppellettili vengono sostituite o 
disperse secondo le esigenze dei pro-
prietari. Nel 1563 Emanuele Filiberto 
sposta la capitale del ducato da Cham-
bery a Torino, una cittadina di 20.000 
abitanti, rafforzandone le difese con la 
costruzione della “Cittadella”. Palladio 
gli dedica il terzo libro dell’Architettu-
ra. Nella ricerca di un difficile equilibrio 
tra Spagna e Francia, Vittorio Amedeo 
I sposa Cristina di Francia che, con la 
morte del marito, assume la reggenza e 
rinnova, del castello, il salone centrale 
sorto sul precedente cortile. Siamo alla 
metà del ‘600: ad angolo retto del glo-
rioso Palazzo ormai chiamato “Mada-
ma”, sta sorgendo, con molto ritardo, la 
residenza ducale. La seconda Madama 
del Palazzo è Maria Giovanna Battista, 
sposa a Carlo Emanuele II, reggente 
per il figlio. È il periodo di trasforma-
zione radicale del Palazzo. Stuccatori, 
intagliatori, decoratori, pittori lavorano 
alacremente alla nuova capitale del “Re-
gno”. Roma papale e Parigi di Luigi XIV 
sono i modelli. A seguito del re Vittorio 
Amedeo II, l’arrivo di un architetto mes-
sinese, già segnalatosi a Roma, Filippo 
Juvarra, cambierà l’aspetto della città. Il 
suo impegno per Palazzo Madama ne-
gli anni 1718-21, è il rifacimento della 
facciata e l’inserimento di uno scalone 
che introducesse degnamente al salone 
del primo piano.

Così la costruzione medievale e 
barocca viene consegnata al secolo 
successivo, nel quale se ne progetta 
l’abbattimento (!), la trasformazione in 
Osservatorio astronomico e in Regia Pi-
nacoteca; infine, nel 1848 in Senato del 
Regno. Nel 1884 inizia la prima grande 
opera di restauro da parte di Alfredo 
D’Andrade. Nel 1934 ospita le collezio-
ni civiche sotto la direzione di Vittorio 
Viale (oggi con 70.000 pezzi tra cui un 
famoso ritratto di Antonello da Messi-
na). Rimane chiuso di nuovo per restau-
ri dal 1997 al 2006 (!). Oggi, finalmente, 
è riaperto al godimento degli studiosi e 
del mondo. (Giorgio Colombo) 

Lea Vergine
D’ombra
Silvana, 2006, p. 175, € 20,00.

“D’Ombra”, elegante catalogo della 
mostra curata da Lea Vergine insieme a 
Lorenzo Fusi al Palazzo delle Papesse 
di Siena e in seguito trasferita al Mu-
seo d’arte di Nuoro, “insegue la parte 
di magia che è nell’ombra”, magia di 
incantamenti, miraggi, visioni, fantasmi, 
paure, desideri, sogni. Non si può tace-
re l’Elogio dell’ombra del grande Bor-
ges, ricordato da Fusi, ma altri impor-
tanti nomi vengono convocati da Lea 
Vergine: Parmenide e Jung, Leonardo, 
Gombrich e Von Chamisso (l’inventore 
dell’uomo che vendette la propria om-
bra al diavolo). L’ombra è l’”altro” che 
ci appartiene, il doppio che ci accom-
pagna sempre. L’ombra vive in questa 
dualità: luce/ombra, bianco/nero, posi-
tivo/negativo, presenza/assenza, peso/
leggerezza, fermezza/mobilità, cono-
scenza/ignoto, palese/nascosto, vita/
morte (l’ombra dei morti) ecc. Non c’è 
fine ai dualismi. Anche se i succedanei 
dell’ombra sono negativi, si tratta di una 
oscurità che apre alla luce, di un con-
torno che definisce un corpo, l’imma-
gine di un corpo, la sua riduzione alla 
imprendibilità unidimensionale. Prima 
della fotografia il profilo del viso è stato 
la sua “Silhouette”. Markus Raetz la usa 
ne Il promontorio dei nasi. Insomma, 
senza ombra la nostra anima e il nostro 
corpo accuserebbero una mancanza e, 
forse, sarebbero impossibili. “L’ombra è 
la prima immagine speculare dell’uomo 
– scrive Claudio Parmigiani, uno degli 
artisti invitati – che significa all’uomo il 
suo stato di tutto e di nulla”. 

Nelle loro opere gli artisti si avval-
gono degli strumenti più diversi: proiet-
tori, lampadine, candele, vetri, corpi. 
Raramente matita e pennello. Alcuni 
nomi: Carlo Alfano, Christian Boltanski, 
Gino De Dominicis, Fabio Mauri, Joan 
Jonas, Urs Lüthi, Fiona Tan, Francesca 
Woodman. Il mondo dell’ombra, di ciò 
che si nasconde, di ciò che non si vede, 
possiede l’ambigua cecità del veggente: 
sfonda lo spazio e lo popola della no-
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stra immaginazione. Il mondo dell’om-
bra diventa il mondo delle immagini, 
tutte, quelle temute e quelle desiderate. 
(Giorgio Colombo)

Rodolfo Violo 
Un domani per l’architetto. Il dibat-
tito sulla formazione del professio-
nista e sulle prospettive del merca-
to del lavoro 
Edizioni Kappa, 2006, p. 90, € 15,00.

Il presente volume costituisce un 
contributo a un tema ininterrottamente 
dibattuto nelle università e nell’ambito 
degli ordini professionali, quello della 
formazione degli architetti e, di conse-
guenza, dell’ordinamento degli studi fi-
nalizzati a tale formazione. Le caratteri-
stiche e i limiti professionali della figura 
dell’architetto sono direttamente in rap-
porto con la nozione di architettura e 
con la concezione che di essa hanno la 
cultura e la società contemporanee. 

Uno dei primi e più pressanti argo-
menti affrontati dall’autore è quello che 
riguarda la complessa relazione tra archi-
tettura e urbanistica. I due campi discipli-
nari sono parallelamente affrontati nelle 
università del nostro paese, nella convin-
zione che essi siano strettamente connes-
si. Quando ci si trova a lavorare nell’uno, 
o nell’altro campo, ci si rende conto che 
si arriva a vere e proprie tangenze, per 
le quali è impossibile stabilire una sepa-
razione. Questa è tra le cause maggiori 
della grande estensione che la dottrina 
contemporanea attribuisce alla nozione 
di architettura. L’aggiornamento che oggi 
deve investire la formazione dell’archi-
tetto riguarda in primo luogo una piena 
cognizione dell’urbanistica come scienza, 
base dalla quale deriva la sostanza della 
attività professionale. 

Altri, e più tradizionalmente affron-
tati, sono i rapporti tra la progettazione 
architettonica, la tecnologia dei mate-
riali e le tecniche di impianto, di or-
ganizzazione e di gestione dei processi 
edilizi. Questi aspetti importano oggi il 
riconoscimento di specializzazioni da 
cui non si può prescindere. 

La figura dell’architetto, soprattutto 
in relazione ai temi di complesse de-
stinazioni d’uso, subisce una necessaria 
divisione del lavoro, che si settorializza, 
dintinguendosi in ambiti che diventano 
sempre più autonomi. Nello stesso mo-
do, è possibile sostenere specializza-
zioni autonome nei campi del restauro 
ambientale e monumentale e dell’archi-
tettura degli interni. Le singole discipli-
ne possono intervenire sinergicamente 
nella definizione del progetto edilizio, 
il quale rimane patrimonio privilegiato 
dell’architetto, che deve acquisire, nella 
sua formazione, e mantenere, la capa-
cità piena della valutazione estetica dei 
manufatti. L’opera e la presenza dell’ar-
chitetto può rimanere centrale, nei pro-
cessi edilizi, soprattutto se rimane inte-
gra la sua formazione rivolta a indicare 
l’obiettivo irrinunciabile del parametro 
estetico. (Pier Giorgio Badaloni)

Musica, spettacolo

Roberto Alonge 
Il teatro dei registi
Laterza, 2006, p. 192, € 18,00.

Roberto Alonge è docente di Sto-
ria del teatro rinascimentale presso il 
Dams di Torino; non nuovo allo studio 
del teatro in età moderna e contem-
poranea, in specie fra il XVI e il XX 
secolo, egli aveva già avuto modo di 
approfondire la genesi, otto-novecente-
sca, del cosiddetto “teatro di regia”. 

Seguendo pertanto il fil rouge 
d’una conoscenza personale consoli-
data, nonché le suggestioni provenienti 
dalle ricerche condotte anche da altri 
studiosi – in particolare l’amico Franco 
Perrelli, a cui Alonge dedica questo li-
bro – l’autore ci conduce grazie ad una 
narrazione agile, entro la vera e propria 
storia del teatro di regia, focalizzata nei 
momenti e nelle personalità che più 
l’hanno caratterizzata: dalle origini ot-
tocentesche quindi, franco-tedesche, si-
no ai primonovecenteschi Stanislavskij 
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e Mejerchol’d; da Brecht all’italiana “via 
del realismo” di Strehler e Castri, fino ai 
contemporanei Ronconi, Mnouchkine, 
Grotowski, Barba e Kantor.

In quest’ottica, di grande interesse 
appare l’intero impianto interpretativo, 
in particolare a proposito della genesi 
di ciò che poi è diventato teatro di re-
gia. Scrive non a caso l’Autore: “Peral-
tro, parlare di nascita della regia non 
è propriamente corretto. [...] C’è una 
lunga banda di oscillazione, fra metà 
Settecento e gli anni intorno al 1830 
[...]. Lungo questo tratto di percorso si 
tratta di scavare, naturalmente, perché 
il lavoro è appena cominciato” (pp. 
VIII-IX). 

E ancora: “Dico subito che non cre-
do che la regia sia peculiare del Nove-
cento, e che il ‘secolo della regia’ [...] sia 
stato un secolo lungo [...]. L’idea che mi 
sono fatto [...] è che la regia sia, molto 
semplicemente, un nuovo mestiere del-
l’industria dello spettacolo, a sua volta 
in via di affermazione proprio nel corso 
dell’Ottocento; e che il regista è dun-
que, essenzialmente, un nuovo profes-
sionista. [...] Poi, certo, tra fine Ottocen-
to e primo Novecento, il regista smette 
di porsi quale semplice professionista 
per diventare, a poco a poco, un ar-
tista”, ed ha inizio così un lungo per-
corso che, alla “fine di millennio” (pp. 
IX-X), ci propone in realtà l’ennesima, 
problematica mutazione delle strutture 
entro le quali il teatro di regia s’era po-
tuto affermare. (Daniele D’Alterio)

Claudio D’Aguanno e Stefano Montesi
Partita a pugni.
Indagine per foto, parole e smash 
del pugilato italiano
DeriveApprodi, 2006, p. 132, € 19,00.

Si fa pugilato per ritualizzare in 
noble art l’atavico scontro con l’Altro? 
Oppure perché se hai avuto in dote so-
lo le mani per difenderti e offendere 
è questo l’unico sistema per sperare di 
farcela?

Un giornalista e scrittore esper-
to di sport, Claudio D’Aguanno, e un 

fotografo “sociale”, Stefano Montesi, 
entrambi romani, saldano questi in-
terrogativi in un bel libro che abbina 
immaginazioni scritte e letture visive, 
accompagnando fotografie colte sul 
vivo set delle palestre, degli spogliatoi, 
dei ring, degli spalti e degli incontri 
(soprattutto tra dilettanti) a didascalie 
letterarie che pescano in duemila anni 
di raffigurazioni, descrizioni e rifles-
sioni relative al pugilato e alla lotta 
per l’esistenza. 

Certo le foto di Montesi riporta-
no in gran parte il mito della boxe 
alla sua radice proletaria, tra grugni 
storti, occhi affamati, sorrisi e abbrac-
ci e cazzotti da pischelli pasoliniani. 
Sembra di stare nell’Italia degli anni 
Cinquanta e invece siamo all’oggi. 
Perfino quando il meeting all’aperto 
restituisce sfondi più “borghesi” al 
sudore popolano, resta la sensazione 
che l’umanità in canotta e guantoni si 
giochi la faccia più per sfangarla che 
per diletto. E quando si sale di rango, 
Montesi coglie gli attimi fatali in cui 
– come davanti alla morte – ogni uo-
mo è uguale all’altro e ogni pugile, di-
lettante o professionista, si equivale: 
il momento della stravolgente fatica, 
il groppo dei corpi esausti e allacciati, 
il disperato tentativo di rialzarsi dal 
tappeto.

D’Aguanno incornicia il libro con 
quattro testi. Nel primo, d’apertura, 
si canta in una prosa vivida l’epica 
neo-proletaria della boxe di periferia, 
con la brillantezza degli short cuts alt-
maniani. Negli scritti posti in chiusu-
ra, D’Aguanno dà la parola a Mimmo 
Proietti, «l’ultimo di una generazione 
nata e svezzata tra il Mattatoio, il ring 
e la passione giallorossa», perché trat-
teggi un ricordo del pugile triestino-
trasteverino Tiberio Mitri; raccoglie 
storie di storiche società capitoline di 
boxe; affida a un vecchio aedo della 
boxe romana, Alfredo Ricchetti, una 
delle più belle similitudini sul pugi-
lato: “La boxe è un’opera lirica. I due 
sul ring sono il tenore e il baritono 
che si battono per conquistare il so-
prano. E lo fanno tra acuti e do di 
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petto, con preludi dai toni bassi e alti, 
con momenti di studio o arie incerte 
che durano fino all’andante melodio-
so di Calef che attacca il suo ‘vince-
rò’”. (Silverio Novelli)

Stefano La Via 
Poesia per musica e musica per 
poesia. Dai trovatori a Paolo Conte
con cd-rom
Carocci, 2006, p. 279, € 28,00.

Il rapporto fra poesia e musica è 
sempre stato molto stretto e se ne è 
sempre discusso, ma nel contempo la 
vastità della fenomenologia e la natura 
interdisciplinare di questa interazione 
ne ha reso impossibili codificazioni, 
generalizzazioni, schemi storiografi-
ci e evolutivi. Pertanto questo volu-
me, rivolto principalmente al mondo 
universitario, non può definirsi pro-
priamente un manuale, anche se ha 
un’impostazione teorico-normativa e 
uno schema manualistico. L’interesse 
per la musica e quello per la poesia 
si intrecciano da sempre, per cui è da 
accogliere con grande interesse questa 
visione complessiva suddivisa in una 
parte descrittiva e una parte storica. La 
prima parte è suddivisa in tre capitoli 
che riguardano i parametri comuni del 
suono vocale – ovvero timbro, inten-
sità, altezza -, la dimensione comune 
del tempo – con le nozioni variabili di 
ritmo e metro nelle due forme d’arte e 
cenni sull’interazione fra ritmo musica-
le e versificazione – e una riflessione 
sulle forme e tipologie di interazione 
fra i due linguaggi, che culmina nella 
definizione delle due categorie fonda-
mentali: poesia per/in musica contro 
musica per poesia. Quest’ultimo capi-
tolo analizza il rapporto dai trovatori 
a Bob Dylan, dal blues alla “frottola”, 
dalla musica operistica a quella popu-
lar, e descrive i modelli dei Gershwin, 
di Paul McCarney, Chico Buarque, Pao-
lo Conte. La seconda parte – lettura, 
ascolto e analisi del testo poetico-mu-
sicale – è opportunamente contenuta 
in un cd e è divisa in tre parti: “Poesia 

lirica per e in musica fra Medioevo e 
Rinascimento”, con esempi da Ber-
nart de Ventadorn, Guillaume Dufay, 
Cipriano de Rore; “Poesia drammatica 
per musica nell’epoca moderna (seco-
li XVII-XIX)”, con Claudio Monteverdi, 
Georg Friederich Händel, Franz Schu-
bert; “Musica per poesia del Nove-
cento”, esemplificata da George e Ira 
Gershwin e dal confonto fra McCart-
ney, Buarque e Conte. Il presupposto 
di fondo è che l’incontro fra poesia e 
musica crea sempre una terza forma 
di espressività, non solo poetica e non 
solo musicale, ma “poetico-musicale”. 
(Umberto D’Angelo)

Emiliano Morreale
Mario Soldati. Le carriere di un  
libertino
Le Mani, 2006, p. 462, € 20,00. 

Mario Soldati ha avuto un curioso 
destino nella storia della cultura italia-
na. Scrittore famoso di romanzi e repor-
tages che hanno avuto una popolarità 
diffusa tra gli anni Quaranta e gli anni 
Sessanta, è stato anche regista cine-
matografico, giornalista sia della carta 
stampata che del mezzo televisivo (a 
cui, tra l’altro, ha regalato un’inchiesta 
sulla lettura che fece epoca).

Malgrado questa febbrile attività ar-
tistica, Soldati subì un periodo di oscu-
ramento nella memoria collettiva, cui 
tentarono di sottrarlo le sollecitazioni 
di grandi critici come Cesare Garboli. 
Queste sollecitazioni hanno avuto alla 
fine un esito felice. Da qualche anno, 
alcuni editori (Sellerio, Mondadori, In-
terlinea ed altri) hanno ripreso a diffon-
dere le opere di questo irregolare che 
ha segnato almeno quarant’anni della 
nostra vita intellettuale. 

Oggi, questa biografia di un gio-
vane critico dà il suggello definitivo a 
una rinnovata attenzione per l’opera di 
Soldati. Il volume di Morreale si segna-
la per l’estrema completezza delle fonti 
e per la straordinaria accuratezza con 
cui l’autore ha esplorato tutti gli aspetti 
della produzione artistica di una perso-
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nalità tra le più contraddittorie e vitali 
della nostra cultura. 

Soldati fu tante cose insieme. Di 
educazione cattolica, esplorò gli an-
fratti di una sensualità vitale e insieme 
tormentata, che inseguì tutta la vita in 
romanzi e film; regista cinematografi-
co che amava l’Ottocento e le trame di 
forte taglio romanzesco, non rinunciò 
comunque a dialogare con i suoi amici 
registi che guardavano al neorealismo 
e all’impegno politico. Questo dialogo 
a distanza, difficile e mai concretizzato-
si, è qui ben documentato. Innamora-
to dell’esistenza, preda di un vitalismo 
intriso di sensibilità mortuaria, Soldati 
non poteva essere rinchiuso dentro 
categorie precostituite. Eppure, co-
me dimostra Morreale con precisione 
esemplare, la sua opera anticipò il nuo-
vo in tanti aspetti del cinema e dello 
spettacolo. Intuì sin dagli anni Trenta la 
funzione della narrazione cinematogra-
fica come grande mito collettivo e l’im-
portanza che avrebbe avuto l’industria 
americana in questo processo, com-
presa la valorizzazione di grandi stelle 
come Alida Valli e Gina Lollobrigida; 
utilizzò la televisione in modo critico 
e straordinariamente moderno; coltivò 
un gusto autentico per la lettura della 
realtà sociale, contemplata sempre con 
ironia e malinconia struggente.

Il saggio ci restituisce una figura di 
autore e un intero periodo della nostra 
storia più recente. E lo fa con uno sti-
le di scrittura rigoroso, documentato e 
insieme ricco di accensioni improvvise. 
(Umberto Brancia) 

Roberto Rossellini
Il mio metodo.
Scritti e interviste
A cura di Adriano Aprà Marsilio, 2006, 
p. XII-508, € 35,00.

Questa antologia di scritti d’occa-
sione, documenti e interviste di Rober-
to Rossellini continua a raccogliere l’at-
tenzione del pubblico dei lettori e me-
rita di essere segnalata per molteplici 
ragioni. Il suo curatore, Adriano Aprà, 

ha inteso antologizzare qui non tanto 
gli scritti più noti del regista di Roma 
città aperta, ma quelli meno conosciuti, 
spesso disseminati su settimanali e rivi-
ste di cinema o espressi in alcune tra le 
mille interviste cui Rossellini raramente 
si rifiutava. 

Dall’epoca del neorealismo il regista 
ebbe con i mezzi di comunicazione di 
massa un rapporto complesso: in parte 
ne era oggetto e vittima, in quanto per-
sonaggio del mondo cinematografico 
internazionale, che favoleggiò sulla sua 
vita privata; in parte li adoperò per le 
sue polemiche e le battaglie culturali.

Gli interventi contenuti nel volume 
permettono così di ricostruire alcune 
delle tappe dell’itinerario di Rossellini 
dal neorealismo agli anni Settanta, che 
furono segnati dal suo progressivo di-
stacco dal cinema e dall’approdo alla 
televisione. Possiamo ricostruire i con-
tenuti diversi e assai discussi dell’opera 
del regista, e insieme coglierne la so-
stanziale coerenza interna.

Cattolico convinto, Rossellini era 
mosso nel suo lavoro da due vocazioni 
sincere, che a volte lo facevano sbaglia-
re, ma che gli permisero più spesso di 
creare dei capolavori. Vi era, da un lato, 
un desiderio di comprendere la realtà 
intorno a lui negli aspetti più generali 
che investivano il destino dell’uomo (la 
scienza, le religioni, non solo quella cri-
stiana, le grandi contraddizioni sociali). 
Questa tensione a capire si intrecciava 
con una insistita vocazione umanistica 
e pedagogica, che lo spinse ad usare 
la televisione come mezzo di grande 
promozione culturale (e realizzò un 
capolavoro assoluto come La presa del 
potere di Luigi XIV).

L’impulso conoscitivo non confinò 
mai Rossellini nell’eclettismo, ma lo sti-
molò ad una continua sperimentazione 
di nuovi orizzonti, di nuove forme co-
noscitive. Rileggendo questi interventi 
si comprende meglio il significato del 
suo passaggio alla televisione. Il regista 
intuì quanta importanza stava assumen-
do quel nuovo strumento nell’immagi-
nario collettivo e nella concreta realtà 
della comunicazione. I suoi esperimen-
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ti televisivi (da Cartesio agli Atti degli 
Apostoli) sono esempi di un uso civile 
e critico di quel mezzo espressivo, che 
avrebbe assunto negli anni a venire ben 
altre strade. (Umberto Brancia)

Volker Schlöndorff 
Billy, ma come hai fatto? 
Con il dvd La fiamma del peccato
Feltrinelli, 2006, p. 136, € 18,09. 

Se c’è un regista che ha incarnato 
alla perfezione il cinema nella sua fa-
se classica, questo è sicuramente Billy 
Wilder. Ha coltivato tutti i generi, dalla 
commedia al noir al film di guerra, riu-
scendo sempre a mantenere una sua in-
tatta coerenza stilistica e tematica. Intriso 
di cultura europea, Wilder era dominato 
da un profondo disincanto sulla natura 
umana, di cui sapeva raccontare vizi e 
ipocrisie con un sarcasmo preveggente. 

La sua opera è stata la testimonian-
za di quanta importanza abbiano avu-
to le sue origini nella formazione del-
l’industria cinematografica americana. 
L’espressionismo, le ascendenze lette-
rarie (romanzo ottocentesco, il mondo 
viennese, ecc.) giocarono un influsso 
fortissimo nella personalità artistica di 
Wilder e nel suo gusto per l’intreccio, 
per la caratterizzazione dei personaggi, 
per la notazione di costume.

Il regista era, tra l’altro, un formi-
dabile conversatore (come dimostrano 
altri suoi libri di memorie). Qui, in una 
lunga intervista di Volker Schlöndorff, 
autore del cinema tedesco, si racconta 
in una irresistibile sequenza che me-
scola ironia verso il mondo e verso la 
propria vita. Il tutto con un continuo 
intercalare di aneddoti, citazioni che 
intrecciano il mondo europeo della 
sua giovinezza a quello americano. A 
testimonianza della genialità di Wilder, 
troviamo, in allegato al libro, il celebre 
film La fiamma del peccato, forse il noir 
più famoso della storia del cinema, un 
vero e proprio saggio sul male e la cor-
ruzione dell’animo umano. 

Lo scavo psicologico dei personaggi 
si integra all’interno di una narrazione 

che possiede una forza visiva e una pre-
cisione di ritmi impressionanti. Si rimane 
impressionati se si pensa che l’autore di 
questa riflessione cupa sui vizi umani è 
lo stesso regista di celebri commedie co-
me A qualcuno piace caldo. Ma questa 
era la grandezza di Wilder e di tutto il 
cinema di quel periodo.

Un’ampia serie di pareri critici com-
pletano il volume, che integra bene il 
rigore dell’analisi e il divertimento della 
visione. (Umberto Brancia)

Scienze

Luigi Anolli
La mente multiculturale
Laterza, 2006, p. 211, € 10,00.

Il volume è stato scritto con l’obiet-
tivo di dare una risposta alla sfida lan-
ciata dalla ipercomplessità culturale 
generata dagli attuali flussi migratori 
che, a seguito del crescente processo 
economico della globalità, si presume 
saranno in futuro sempre più impo-
nenti. Questa nuova realtà mondiale 
rende necessario affrontare il processo 
di cambiamento dall’attuale mente mo-
noculturale alla mente multiculturale, 
un cambiamento che l’autore conside-
ra una necessità sociale da realizzare a 
seguito della sfida che il XXI secolo si 
trova ad affrontare.

Il volume è strutturato in sette ca-
pitoli che affrontano importanti argo-
menti quali: che cosa si intenda per 
cultura, come gli uomini sono diventati 
uomini, come si è sviluppata l’evoluzio-
ne della specie umana. Di particolare 
importanza è il terzo capitolo nel quale 
viene analizzato il percorso attraverso il 
quale il bambino diventa da organismo 
biologico un protagonista della propria 
cultura di riferimento, sfruttando vin-
coli ed opportunità derivanti dall’inter-
dipendenza intrinseca fra informazioni 
genetiche e condizioni ambientali. Af-
frontando il concetto fondamentale dei 
modelli culturali, l’autore intende dimo-



1�4

libriI

strare che se un individuo dispone di 
una mente mono o multicultrale questo 
dipende dai modelli culturali in cui è 
immerso, che cioè ha a disposizione. A 
questo proposito interessante è l’analisi 
di diversi modelli culturali, come quel-
lo cinese caratterizzato fin dall’antichità 
dal senso di obbligazione reciproca tra 
gli individui e dalla concezione collet-
tiva dell’azione vista in funzione delle 
aspettative altrui. L’individuo in quella 
cultura è considerato non nella propria 
soggettiva individualità ma come un 
elemento inscindibile dall’organismo 
sociale pensato come un tutt’uno. Al 
contrario, nella Grecia classica il potere 
conoscitivo era attribuito al singolo in-
dividuo, inteso come agente separato e 
distinto da ogni altro componente del-
l’organismo sociale.

Nelle conclusioni l’autore riaffer-
ma che nelle attuali condizioni sociali 
occorre pensare e favorire il formarsi 
di una mente multiculturale, capace 
di acquisire e gestire la molteplicità di 
modelli culturali fra loro differenti in 
termini di credenze, valori, emozioni e 
pratiche di vita. La sfida per il futuro 
si gioca sulla capacità di convivere in 
un mondo pluralista, più tollerante e 
di conseguenza più giusto e più libero. 
(Pierfrancesco Sammartino) 

Per un giardino della Terra
A cura di Antonella Pietrogrande
Olschki, 2006, p. 429, € 35,00.

Un altro prezioso volume che rac-
coglie le lezioni dei corsi organizzati dal 
Gruppo giardino storico dell’Università 
di Padova: in questo caso i tre tenuti 
negli anni 2000-2002 e che hanno avuto 
come filo conduttore l’idea di “pensare 
la Terra come un giardino”, ovvero il 
giardino come “sistema aperto che dia-
loga con il paesaggio circostante e inte-
ragisce con il proprio contesto”.

I testi sono divisi in quattro sezio-
ni: “Intorno al giardino planetario”, 
con un testo introduttivo del poeta 
Andrea Zanzotto, seguito da altri che 
affrontano la storiografia, il giardino 

come sistema aperto da studiare in 
maniera interdisciplinare, il giardino 
cinese, quello dell’Agdal di Marrakech, 
la progettazione stradale statunitense 
e francese, i paesaggi di confine (aree 
dimesse o marginali), i problemi legati 
alla conservazione della biodiversità. 
“L’Europa dei giardini” legge le figure 
di natura e mito nei giardini del con-
tinente, studia le radici culturali dei 
paesaggi, rivela il rapporto fra uomo 
e natura nelle forme dei giardini, nel 
paesaggio modellato, esemplifica con i 
giardini spagnoli del XVI secolo, quelli 
estetici del primo Settecento inglese, 
le influenze italiane a San Pietroburgo 
nel Settecento, le testimonianze lascia-
te dalle architetture vegetali, le proble-
matiche legate al ritorno alla campagna 
e alla valorizzazione del paesaggio. La 
terza parte, “Paesaggi italiani fra storia 
e contemporaneità”, apre con un sag-
gio di Antonio Paolucci che lamenta 
lo scempio del paesaggio, bene cultu-
rale più importante del nostro Paese, 
un ritratto dell’Italia antica che forse 
non è ancora tutto perduto e che viene 
letto nelle altre lezioni attraverso l’ar-
te, il cinema, i chiostri, le megalopoli, 
l’evoluzione della natura padana, poi il 
rapporto fra paesaggio e giardino nel 
Veneto del Settecento, le peculiari di-
versità ambientali e culturali italiane. 
L’ultima sezione si intitola “Frammenti 
di un viaggio in Italia” e analizza alcu-
ni luoghi, come il sistema degli spazi 
verdi e delle mura di Padova, alcune 
altre realtà della tradizione veneta, il 
paesaggio archeologico industriale del 
vicentino, un parco privato vicino al 
lago di Garda, i parchi archeologici di 
Roma, paesaggio e giardino in Sicilia. 

Un libro di grande interesse e at-
tualità, che sottolinea la rinnovata at-
tenzione per il paesaggio e il giardino, 
in contrasto con gli “usi e abusi scon-
siderati del nostro territorio”, e che 
ribadisce la “necessità di impegnarsi, 
ognuno per quanto gli compete, per 
diventare giardinieri del mondo ed 
estendere così la pratica e il concetto 
del giardino a livello planetario”. (Um-
berto D’Angelo)
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